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Na minha época, não havia jogadas 
ensaiadas, estatísticas, análise técnica 
individual e coletiva dos adversários, nutrição 
especial, exame de lactato para medir a 
função muscular, fisiologia do esforço, 
psicólogo nem pensar, artroscopia, 
computadores etc. Tudo isso foi muito 
importante para o futebol e para todos os 
esportes. Carlos Alberto Parreira, Cláudio 
Coutinho e outros foram os responsáveis, 
precursores do futebol científico, e muito 
devemos a eles. 
Esse suporte é essencial para o atleta, mas 
não pode anular a sua qualidade técnica nem 
o seu talento. Passamos um alonga fase 
seduzidos por computadores e estatísticas, 
esquecemos de jogar futebol, e houve uma 
piora expressiva na qualidade do nosso 
esporte. A euforia passou, e voltamos a nos 
deslumbrar com o passe de curva, o drible, a 
improvisação, a molecagem no bom sentido. 
Isso é que faz a diferença do nosso futebol. 


















Este estudo se insere no quadro teórico que busca entender os processos de 
construção identitária no futebol. As identidades são afirmadas continuamente no 
espaço contestado da memória social, nas diferentes fontes de registro. O objetivo 
da pesquisa é analisar o processo de construção identitária do futebol brasileiro a 
partir dos discursos e imagens de nacionalidades presentes no discurso jornalístico 
das crônicas esportivas. No sentido de delimitar o foco de observação, toma Tostão, 
ex-jogador de futebol e cronista esportivo afamado, e suas crônicas esportivas como 
fonte para analisar como esse personagem participa na construção da memória 
social e na identidade do futebol nacional. Foram levantadas 766 crônicas, 
categorizadas em 21 categorias. Dessa análise foram selecionadas cerca de 40 
crônicas. O tema de maior abordagem pelo cronista Tostão é a Seleção Brasileira, 
que foi assunto de 368 crônicas (correspondendo a 48,04% das publicações entre 
1998 e 2005), o que justifica a eleição por essa temática. A leitura desse período 
configurou, além da familiarização com o objeto a ser estudado, o processo de 
seleção do assunto a ser discutido ao longo do estudo. Também focaliza elementos 
da biografia de Tostão como jogador para entender como esse ator negocia e afirma 
no presente um ideal identitário para o futebol brasileiro. Pela análise dos discursos 
presentes nos momentos de insucesso do futebol brasileiro, busca identificar as 
narrativas de manutenção do discurso de futebol-arte característico ao futebol 
brasileiro, bem como o contexto discursivo apresentado pelo cronista Tostão. 
Trabalha, assim, a noção de contexto discursivo e análise de discurso, valorando a 
significação construída e interpretando o mais próximo possível do significado 
atribuído. Conclui que há uma tentativa de Tostão em buscar o reconhecimento que 
lhe seria devido dentro da representatividade da conquista do tricampeonato em 
1970, no México, percebendo, em sua rememoração dos fatos, o desejo de que seja 
repensado o seu lugar junto aos jogadores relacionados com o genuíno futebol 
brasileiro.  
 










This study fits into the theoretical framework that seeks to understand the identity 
construction processes in football. The identities are continually affirmed in the 
contested space of social memory, in the different sources of record. The objective of 
this research is to analyze the process of identity construction of the Brazilian football 
from speeches and pictures of nationalities present in the discourse of sports chronic 
journalism. In order to delimit the focus of observation, the study takes Tostão, ex-
football player and renowned sports chronicler, and his sports chronics as a source 
to analyze how this character participates in the construction of social memory and in 
the identity of the national football. A total of 766 chronic was raised and categorized 
in 21 categories. From this analysis were selected about 40 chronics. The theme of 
further approach by the chronicler Tostão is the Brazilian National Team, which was 
subject of 368 chronics (corresponding to 48,04% of publications between 1998 and 
2005), which justifies the choice of this thematic. The reading of this period set, 
besides the familiarization with the object to be studied, the selection process of the 
subject to be discussed along the study. It also focuses on elements of the biography 
of Tostão as a player to understand how this actor negotiates and affirms in the 
present a identitary ideal for the Brazilian football. By the analysis of the speeches 
presents in the moments of failure of the Brazilian football, this study seeks to identify 
the narratives of maintenance of discourse of the “art- football” characteristic of the 
Brazilian football, and the discursive context made by the chronicler Tostão. Thus, it 
works the notion of the discursive context and the speech analysis, valuing the 
constructed signification and interpreting as close as possible from the assigned 
meaning. I concluded there is an attempt from Tostão to gain the recognition that 
would be due to him inside the representativeness of the 1970 FIFA World Cup 
conquest, in Mexico, realizing, in his facts review, the desire to be rethought his place 
beside players related with the genuine Brazilian football. 
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O estudo que segue busca analisar o processo de construção identitária do 
futebol brasileiro tomando como fonte as crônicas esportivas assinadas nos jornais 
por Tostão, que se apresenta, para esta pesquisa, como um homem de capital 
científico e cultural acumulado, como médico e psicanalista que é, além de seu 
capital simbólico, como sujeito que viveu um momento de fundamental importância 
para a afirmação do futebol nacional, como um sinônimo de beleza, arte, 
plasticidade e competência,1 tornando seu espaço de escrita um lugar de fala 
autorizada.  Este lugar, o jornal, constitui-se em um espaço privilegiado em nossa 
sociedade para a construção da memória social e da identidade. Situamos a 
memória como a propriedade de conservar certas informações que nos remetem a 
um conjunto de funções psíquicas que, posteriormente, podem ser expressas em 
linguagem oral ou escrita, atualizando impressões e informações passadas ou 
representadas como passadas (LE GOFF, 2003). Assim a memória se configura 
como social, pois considera-se o ato mnemônico fundamentalmente como 
comportamento narrativo, que se caracteriza pela sua função social, “[...] pois se 
trata de comunicação a outrem de uma informação, na ausência do acontecimento 
ou do objeto que constitui o seu motivo” (FLORES, apud LE GOFF, 2003, p. 421). 
Ao mergulhar nesse universo, buscamos entender o ex-jogador de futebol 
Tostão que foi, no passado, descrito pela crônica esportiva, analisado e criticado e, 
hoje, do lugar de cronista esportivo, descreve, analisa e critica o futebol e a 
sociedade. A relação entre o Tostão jogador e o Tostão cronista serviu para iluminar 
como a memória desse sujeito ímpar negocia e disputa um lugar na memória social 
do futebol brasileiro. Recorremos ao estudo biográfico, relacionando a história de 
Tostão com o seu contexto social e projetando conexões à sua forma de escrita.   
                                                 
1 Essa marca do futebol nacional serve, inclusive, para comparações em esportes em que o Brasil 
não possui tradição. O Jornal El País noticia o confronto entre as equipes de tênis da Espanha e do 
Peru comparando a equipe ibérica com a Seleção Brasileira de futebol: “En Perú, a las cosas se les 
llama por su nombre. Ivan Miranda, El segundo jugador del equipo que se mide desde hoy [...] a 
España em la Copa Davis, responde por El Chino: sus ojos rasgados no permiten outra cosa. Los 
casinos de Lima, más abundantes que las casas, se publicitan como Tragamonedas. Y España es el 




 Tomamos as derrotas do futebol brasileiro como símbolos que indicam como 
a memória2 de Tostão, dentro das convenções sociais que o constituíram, reforça as 
marcas de identidade construída em torno do que foi estabelecido em relação às 
características3 desse esporte no Brasil.  
O objetivo deste estudo é relacionar a informação veiculada nos jornais, por 
meio das crônicas esportivas de Tostão e sobre ele, tendo a compreensão de que a 
mídia escrita é também “[...] guardiã da memória nas sociedades letradas” 
(SALVADOR, 2005, p. 4). Por ter um lugar privilegiado na memória, a mídia também 
é palco de uma luta para afirmar significados sobre a identidade do futebol brasileiro. 
Nesta pesquisa, a crônica foi entendida como documento. Le Goff (2003) 
estabelece um debate sobre os materiais da memória coletiva e da história: os 
monumentos e os documentos. Neste momento, vale ressaltar que cabe ao 
documento o papel da prova, de um testemunho escrito.  
 
A intervenção do historiador que escolhe o documento, extraindo-o do 
conjunto dos dados do passado, preferindo-o a outros, atribuindo-lhe um 
valor de testemunho que, pelo menos em parte, depende da sua própria 
posição na sociedade da sua época e da sua organização mental, insere-se 
numa situação inicial que é ainda menos ‘neutra’ do que a sua intervenção. 
O documento não é inócuo. É, antes de mais nada, o resultado de uma 
montagem, consciente ou inconsciente, da história, da época, da sociedade 
que o produziram, mas também das épocas sucessivas durante as quais 
continuou a viver, talvez esquecido, durante as quais continuou a ser 
manipulado, ainda que pelo silêncio (LE GOFF, 2003, p. 537-538).  
 
Assim, constituindo a crônica como fonte principal deste estudo, destaca-se o 
papel da imprensa como formadora de opinião que edita e seleciona os assuntos 
que interessam ao corpo editorial do periódico. Para Barbosa (2004), a mídia se 
comporta como detentora do poder de selecionar os assuntos a serem lembrados e 
esquecidos pelos leitores. O autor esclarece que “[...] o jornal retém em sua 
estrutura assuntos, que em princípio, guardaria alguma identificação com o leitor. 
Entretanto, como não se pode informar a totalidade, o jornalismo seleciona e 
                                                 
2 A memória individual configura-se a partir da seleção de informações proporcionadas pelo meio ao 
qual o sujeito se expõe. No que diz respeito à organização e reconstituição dos fatos, “[...] os 
fenômenos da memória, tanto nos seus aspectos biológicos como nos psicológicos, mais não são do 
que os resultados de sistemas dinâmicos de organização e apenas existem ‘na medida em que a 
organização os mantém ou os reconstitui’” (LE GOFF, 2003, p. 420-421). 
3 Encontramos em Salvador (2005, p. 3) uma boa definição daquilo que acreditamos ser essa marca 
identitária: “Identidade construída sob a ótica romântica de um povo que se auto-intitula miscigenado, 
criativo, imprevisível e possuidor de uma genuína e mágica ginga de corpo, fruto dos percalços que 
experimentou ao longo de sua história e resultado da mistura das diversas etnias que o constituem. 
Essa rica diversidade de experiências está concretizada, segundo a visão do povo, no futebol, que a 




hierarquiza as informações tomando por base critérios subjetivos”. Assim, a partir da 
afirmação de Barbosa (2004), acreditamos na percepção da importância dos 
editores “[...] como atores importantes na forma como uma área do conhecimento se 
constitui, pois eles assumem posições-chave no processo de divulgação das 
propostas, das teorias e dos atores considerados como autorizados a falar em nome 
de uma comunidade” (SCHNEIDER et al., 2005).  
O debate se instaura no que concerne às comparações estabelecidas pelo 
cronista sobre o modo de preparação das seleções de outros tempos e das equipes 
que participaram dos mundiais de 1998 – trazendo o vice-campeonato, observando 
como sua memória, mobilizada a partir de acontecimentos atuais, conduz sua escrita 
– até a Copa do Mundo em 2006.  
Logo, este estudo se construiu pela leitura das crônicas de Tostão de 1998 a 
2005, totalizando 7664 crônicas publicadas no Jornal do Brasil e na Folha de São 
Paulo. O tema de maior abordagem pelo cronista Tostão é Seleção Brasileira, que 
foi assunto de 368 crônicas (correspondendo a 48,04% das publicações entre 1998 
e 2005), o que justifica nossa eleição por essa temática. A leitura desse período 
configurou, além da familiarização com o objeto a ser estudado, o processo de 
seleção do assunto a ser discutido ao longo do estudo. 
Durante a Copa do Mundo de 1998, Tostão escreve 15 crônicas, enquanto 
em 2006 foram 27 crônicas produzidas. Porém, o período a ser analisado está 
focado durante as competições, o que não exclui crônicas feitas em outros 
momentos e que se tornam úteis ao estudo, para que possamos captar, de forma 
mais precisa, os seus comentários e análises a respeito da Seleção Brasileira que 
se preparava e que disputava e colhia os resultados dos jogos.  
Para melhor compreender essa formação ao longo dos anos, buscamos, nos 
escritos de Tostão, narrativas sobre o selecionado brasileiro, quando da preparação 
e disputa das Copas do Mundo de 1998 e 2006. O discurso estabelecido em suas 
crônicas servirá como referência para compreendermos mais sobre a tradição e 
memória construída em torno da Seleção Brasileira, de suas análises técnicas, 
táticas, psicológicas – debates que se apresentam de forma contundente no cenário 
esportivo, como estilos de jogo, afirmação técnica e segurança emocional. Neste 
                                                 
4 Dentro desse quantitativo, temos ainda que os clubes aparecem também com uma abordagem de 
48,04%; conceitos táticos se mostram com 39,16% da amostra; sobre “craque e talento”, Tostão 
dispensa 19,97% de suas crônicas; os estilos de jogo e a imprensa correspondem a 8,74%; e a 




caso, partimos da hipótese de que a voz daquele que participou de um momento 
decisivo na história do futebol brasileiro na Copa de 1970 possa permitir um 
entendimento de como a memória social5 se configura como espaço contestado.  
Para tal, o estudo6 que se segue está organizado em quatro capítulos: no 
primeiro, abordamos o histórico da crônica esportiva com seu surgimento e o 
desenvolvimento no Brasil. Contudo, há um debate não muito preciso em relação ao 
nascimento da crônica, por mais rica que seja sua história em solo brasileiro. Diante 
do que nos é apresentado pelos críticos, traçamos um histórico do surgimento da 
crônica e seu contexto no Continente Europeu, partindo da hipótese de que esse 
subgênero tenha como nascedouro a Europa. Ao chegar ao Brasil, agregou 
características locais e, assim, desenvolveu-se a partir da identidade brasileira.  
O segundo capítulo apresenta o cronista Tostão narrando a trajetória de sua 
vida, para compreender melhor aquele que serve de referência para estabelecer o 
debate sobre a memória da Seleção Brasileira, considerando que seu processo de 
formação se torna importante para compreender a sua escrita. Entender sua 
trajetória7 nos levaria à história oficial8 e à história oral,9 no sentido de construção de 
suas memórias, quando Tostão seleciona seus fatos, suas imagens, seus gostos. 
Buscamos em Elias (1994a) uma base teórica que auxiliasse o entendimento da 
formação da autoimagem de Tostão dentro de seu meio cultural,10 seu       
                                                 
5 Entendida como informações construídas e selecionadas por determinado grupo de pessoas que, 
detentoras do poder de voz na sociedade, difundem suas lembranças de acordo com seus interesses, 
fazendo do ato de rememorar um espaço contestado, pois “[...] não só das lembranças é constituída a 
memória. A memória é um lugar de disputas onde os esquecimentos e os silêncios desempenham 
papel fundamental. A memória opera através da seleção de fatos, imagens, sons e odores, que dão 
significados às identidades coletivas e individuais. Se a seletividade é algo quase evidente quando se 
pensa no conceito de memória, os esquecimentos, como categoria, não são tão claros e explícitos. 
Os silêncios e os esquecimentos, apesar de constituírem processos diferentes, possuem uma função 
tácita na construção contínua das identidades” (SALVADOR, 2005, p. 4). 
6 A fim de melhor fundamentar o trabalho, artigos e crônicas espanholas foram utilizados para o 
debate sobre o surgimento do subgênero e de algumas especificidades do futebol. A inclusão de 
materiais produzidos na Espanha objetivou enriquecer o debate já realizado por autores brasileiros 
nas temáticas: a crônica como subgênero genuinamente brasileiro; os diferentes estilos de futebol 
praticados, o que chamamos de “escolas”, principalmente as características que os definem; e em 
alguns momentos como o futebol e os jogadores brasileiros são vistos pela imprensa espanhola. 
7 Assim, concordamos com Melo (1999), quando diz: “Exatamente devido a extrema subjetividade da 
crônica, cabe ao historiador compreender a obra do autor como um todo. Além disso, deve-se 
considerar que tal subjetividade de alguma forma reflete o momento a que se reporta o cronista [...]”.  
8 Entendida como a história contada por meio de documentos, monumentos e festas comemorativas 
(SALVADOR, 2005). 
9 Constituída pela oralidade, “[...] contada por gerações de estabelecidos, excluídos e marginalizados” 
(SALVADOR, 2005, p. 3).  
10 “Não há dúvida de que cada ser humano é criado por outros que existiam antes dele; sem dúvida, 




“habitus”11 como indivíduo. Tostão se apresenta como a referência neste estudo por 
permitir uma análise de um cronista que busca se estabelecer na imprensa, meio 
social ao qual não pertence e é cheio de clivagens em relação aos não especialistas. 
O universo do futebol permite ao cronista fazer conjecturas que serão tratadas nesta 
pesquisa, a se inserir em um contexto jornalístico, 12 onde ele se torna um “outsider”, 
ou um de fora.  
É importante salientar, observando que Tostão passa de “estabelecido” a 
“outsider” (ELIAS, SCOTSON, 2000), termos utilizados por esses autores para 
designar a posição social alcançada por determinados indivíduos. Utilizaremos 
esses termos, nesta pesquisa, para situar Tostão como jogador de futebol – 
estabelecido – e como cronista, em um novo contexto – “outsider”, de fora. Essa 
relação é lembrada por ele no lançamento de seu livro, em 1997, ano em que 
começou a escrever suas crônicas. Na ocasião, Tostão (1997b, p. 64) agradece “[...] 
aos companheiros atuais da imprensa que permitem com carinho um intruso no 
meio [...]”. 
O terceiro capítulo servirá de base de discussão da relação atribuída às 
funções de memória e da construção de identidade estabelecida, dentro do que foi 
“escolhido” para ser lembrado e esquecido, e sua tentativa de reconstrução da 
memória social estabelecida. Este capítulo se construiu com a análise de conteúdo, 
de forma semelhante ao trabalho de Manhães (2004, p. 125), que propõe a 
valoração do “[...] modo como a significação foi construída para revelar seus 
sentidos latentes [...]”. Sobre essa forma de leitura do texto, Manhães (2004, p. 125) 
traz ainda um aspecto fundamental para uma melhor compreensão dos documentos 
que se apresentam: 
 
O olhar do analista de discurso deve ser capaz de identificar conteúdos e 
marcas de enunciação relacionados com objetivos funcionais ou político-
                                                                                                                                                        
Mas isso não significa nem que o indivíduo seja menos importante do que a sociedade, nem que ela 
seja um ‘meio’ e a sociedade, o ‘fim’” (ELIAS, 1994a, p. 19). 
11“Habitus surge então como um conceito capaz de conciliar a oposição aparente entre realidade 
exterior e as realidades individuais. Capaz de expressar o diálogo, a troca constante e recíproca entre 
o mundo objetivo e o mundo subjetivo das individualidades. Habitus é então concebido como um 
sistema de esquemas individuais, socialmente constituído de disposições estruturadas (no social) e 
estruturantes (nas mentes), adquirido nas e pelas experiências práticas (em condições sociais 
específicas de existência), constantemente orientado para funções e ações do agir cotidiano” 
(SETTON, 2002, p. 63).  
12 Jornais espanhóis, como El País e Marca, foram utilizados como fontes secundárias, a partir de 
seus cronistas. Esses jornais foram levantados durante um intercâmbio cultural realizado entre os 




ideológicos, com a sedução e com a informação, com a manipulação e com 
o diálogo, etc. Por isso, a análise de discurso não pode descartar as 
contribuições da semântica gerativa, da lingüística estrutural ou de qualquer 
outro campo dos estudos da comunicação ou ciências humanas, da 
antropologia, da sociologia, do direito ou da psicanálise. Deve recuperar de 
forma crítica seus procedimentos analíticos na desconstrução de um 
determinado enunciado e ir ao encontro dos sentidos latentes das 
representações sócio-culturais. 
 
Coelho (2001, p. 44-45, grifo do autor), investigando nacionalismo, futebol e 
“media”, em Portugal, utiliza a noção de contexto discursivo, ou seja,  
 
[...] a estrutura conceptual geral em que as palavras e afirmações podem 
ser interpretadas, em que o significado é atribuído. Estas formações 
discursivas contextualizadas definem o que é apropriado, ou não, nas 
nossas formulações ou práticas relacionadas com um determinado assunto 
ou local de actividades sociais. No fundo, definem que o conhecimento é 
considerado útil, adequado e ‘verdadeiro’ em determinado contexto (grifo do 
autor). 
  
Assim, a tentativa de entendimento do discurso presente nas crônicas foi 
trabalhada considerando o período escrito, o local de publicação e quem as 
escrevia,13 adequando essa análise ao que foi considerado relevante para esta 
pesquisa – dentro do universo de crônicas selecionado, sem perder a qualidade da 
informação. Nesse capítulo teremos dois momentos. 
O primeiro momento traz outras referências, além de Tostão, para uma leitura 
das derrotas em 1950, 1954, 1966 e 1982, servindo de comparação com discursos 
daqueles que não se configuram como “estabelecidos” do futebol. A escolha dessas 
derrotas se faz pela importância do momento: a Copa do Mundo de 195014 se 
construiu como o palco ideal para mostrar a todas as nações o estilo de futebol 
criado nos trópicos (SOARES, 1998); a Copa da Suíça,15 quatro anos depois, vem 
carregada do mesmo discurso de fragilidade psicológica e essa derrota confirmaria o 
complexo de inferioridade do brasileiro; em 1966,16 defendendo o bicampeonato do 
torneio, a Seleção Brasileira não corresponde às expectativas, assistindo à 
                                                 
13 Para Capraro (2007, p. 14), são “[...] primordiais dois princípios para a análise da obra literária 
quanto documento histórico: 1 - as condições de produção, ou seja: quem era o autor? Quais as 
relações internas no conjunto da obra? Quais as intenções do sujeito ao escrever seu texto? 2 - a 
negação da ‘transcendência’ da obra, sob a alegação de que qualquer fonte escrita, por mais técnica 
que seja [...] também guarda determinada subjetividade [...]”. 
14 O debate tem como referencial teórico base o livro “Anatomia de uma derrota”, de Paulo Perdigão. 
15 Esse momento tem como referencial teórico base o livro “A Copa que ninguém viu e a que não 
queremos lembrar”, com depoimentos de Armando Nogueira, Jô Soares e Roberto Muylaert. 
16 Neste momento, algumas crônicas de Tostão servirão para incitar o debate com  Nelson Rodrigues 




consagração de um novo modelo de futebol, o chamado futebol-força; 198217 se 
revela como a derrota de uma equipe que se encaminha à Espanha para recuperar 
o prestígio do futebol-arte e que, mesmo derrotada, fica na memória dos brasileiros 
como uma seleção representativa do verdadeiro futebol nacional.  
No segundo momento, Tostão analisa a Seleção Brasileira nas derrotas em 
1998 e 2006, quando o passado e o presente foram analisados a fim de identificar e 
discutir, partindo das leituras das derrotas da Seleção Brasileira de futebol, como o 
tema é abordado e quais debates são suscitados pelo cronista.  
O discurso adotado por Tostão talvez siga a sua formação futebolística, pois 
suas crônicas contêm análises críticas sobre o planejamento técnico e tático 
apresentado pelos selecionados e sua escrita é mais direcionada à análise técnica e 
tática do jogo.  
O quarto capítulo será dedicado à discussão e conclusão do estudo, tendo o 
conceito de memória trabalhado em paralelo com os dados apresentados pelo 
cronista. Para este estudo, o conceito de memória será entendido “[...] como 
propriedade de conservar certas informações, [...] um conjunto de funções psíquicas, 
graças às quais o homem pode atualizar impressões ou informações passadas, ou 
que ele representa como passadas” (LE GOFF, 2003, p. 419). Concepção essa que 
rompe com o conceito psicológico, que “[...] limitava a compreensão do processo de 
rememorar ao conjunto de ações dos indivíduos em busca da reconstrução do 
passado, não necessariamente conectado à cultura, à localidade e ao tempo 
presente” (SALVADOR, 2005, p. 12). Relacionamos, também, os propósitos do 
esquecimento, as manipulações conscientes e inconscientes exercidas sobre a 
memória individual. 
 
Do mesmo modo, a memória coletiva foi posta em jogo de forma importante 
na luta das forças sociais pelo poder. Tornar-se senhores da memória e do 
esquecimento é uma das grandes preocupações das classes, dos grupos, 
dos indivíduos que dominaram e dominam as sociedades históricas. Os 
esquecimentos e os silêncios da história são reveladores destes 
mecanismos, de manipulação da memória coletiva (LE GOFF, 2003, p. 
422).  
 
A função social da memória, como guardiã do passado, constitui-se, nesse 
momento, como “[...] um elemento essencial do que se costuma chamar identidade, 
                                                 




individual ou coletiva, cuja busca é uma das atividades fundamentais dos indivíduos 
e das sociedades de hoje, na febre e na angústia” (LE GOFF, 2003, p. 469).  
Os estudos evoluíram para a compreensão da memória em um contexto 
coletivo, intimamente relacionado com a sociedade e, assim, as memórias estão 
conectadas a juízos e valores do grupo social do qual fazemos parte, orientando 
nossas ações, pensamentos e avaliações (SALVADOR, 2005).  
Esse conceito se torna importante, tendo em vista a necessidade de 
compreensão do universo de Tostão, seus escritos, e, sobretudo, sua importância 
como alguém que fala de um lugar privilegiado para disputar significados na 
memória e na identidade presentes no futebol brasileiro. Esse suporte teórico ajudou 
a: a) buscar a compreensão de algumas questões levantadas, como a presença de 
um discurso que visa a preservar alguns dos significados identitários associados ao 
futebol-arte, b) analisar a relação entre assumir as derrotas e a capacidade do 
jogador brasileiro em suportar seus conflitos psicológicos, o que Nelson Rodrigues 
chamou de “complexo de vira-lata”; e c) visualizar a possibilidade de analisarmos o 
discurso do cronista Tostão sob o prisma de quem reivindica, em suas crônicas, um 
lugar como um dos jogadores que propiciou a consagração do futebol- arte não 
apenas como um atleta cerebral,18 que pensava o jogo e se posicionava bem 
taticamente e, sim, como um jogador técnico, habilidoso e que hoje, como cronista, 
em algumas linhas, deixa transparecer sua angústia por não ser lembrado como um 












                                                 
18 Jargão que define o atleta que pensa o jogo, que se impõe por sua leitura tática, por seu 




1 CRÔNICA ESPORTIVA: CHEGADA E DESENVOLVIMENTO NO BRASIL 
 
Atualmente, a crônica19 se enquadra como gênero literário de assunto livre, 
registro de pequenos fatos do cotidiano – que descreve acontecimentos do dia-a-dia, 
reflete sobre política, arte, etc. formada por meio de um sincretismo de gêneros. Por 
tratar de assuntos considerados menos importantes e por ser um texto limitado 
espacialmente nas edições dos jornais, a crônica é tida como um gênero menor. 
Mas é exatamente essa característica que permite ao cronista analisar "[...] as 
pequenas coisas que as grandes vistas não percebem" (LUCENA, 2003, p. 162).  
Alguns autores apontam datas para o surgimento da crônica no cenário 
histórico, e essas indicações são bastante conflitantes. Existem registros que 
contam sobre a vida e a obra dos reis, sobre acontecimentos de viagens marítimas, 
descobertas, porém para a pesquisa proposta, a crônica, ou fait divers, serve como 
entretenimento, um passatempo para os leitores. A existência dos “cronicões 
medievais” não será desconsiderada nesta pesquisa, tampouco a sua importância 
histórica, porém o seu contexto de surgimento e utilização era diferente da crônica 
que surge na transição da Idade Moderna (séculos XVI e XVII) para a Idade 
Contemporânea (séculos XIX e XX).  
Outra versão aponta que a crônica nasceu nos folhetins franceses, situada 
nos rodapés dos jornais para entreter seus consumidores entre as leituras das 
notícias “graves e pesadas” em meio ao periódico (LAURITO; BENDER, 1993, p. 
15). Aparece em 1799, no Journal Dibats, em Paris, com Julien-Louis Geoffrou “[...] 
                                                 
19 Publicações que remontam às décadas de 1960, 1970 e 1980 já trabalhavam alguns conceitos e 
incitavam alguns debates sobre a crônica: Pedrosa (1968, p. 22) disserta sobre “[...] o problema de 
fixar os começos da crônica esportiva – mais precisamente, da crônica especializada em assunto de 
futebol no Brasil – parece não existir. Os autores que se têm ocupado (em geral, de passagem) da 
matéria não divergem neste particular, não havendo razões para pôr em dúvidas suas esparsas 
afirmações”. Ao longo da pesquisa, percebemos o equívoco em afirmar a falta de razão para se 
aprofundar o estudo sobre a gênese da crônica e seu desenvolvimento no Brasil, sendo necessário 
entender o início da crônica, seus diferentes usos, para não apontar sujeitos, como criadores, e 
locais, como nascedouros, de forma incorreta. Na década de 1970, Fernández (1974, p. 11) construiu 
sua pesquisa “[...] a partir de uma investigação sistemática de jornais e revistas do Rio de Janeiro e 
São Paulo [levantando] as constantes lexicais da linguagem futebolística e [organizando] este 
material de acordo com a natureza de nossos objetivos: definir futebol e assim encontrar as 
características típicas de um conteúdo de massa; identificar a escritura da imprensa através de suas 
normas de codificação, averiguando o seu grau de formalização e aplicação original do sistema 
lingüístico do idioma português”. Proença (1981, p. 22) traz a crônica esportiva de futebol “[...] 
enquanto gênero crônica e não o comentário, a reportagem sobre o jogo vem, pouco a pouco, 
ganhando alguma relevância no panorama esportivo brasileiro [...] Mario Filho foi pioneiríssimo nesse 





fazendo crítica diária da atividade dramática” (MOISÉS, 1982, p. 245). Para esse 
mesmo autor (p. 256), 
 
O estilo em que se vaza o monodiálogo repercute todo o hibridismo da 
crônica: direto, espontâneo, jornalístico, de imediata apreensão, nem por 
isso deixado de manusear todo o arsenal metafórico que identifica as obras 
literárias. Preso ao acontecimento, que lhe serve de motivo e acicate, o 
cronista não se perde em devaneios. 
 
Nesses espaços de rodapé começaram a aparecer textos de ficção, 
nascendo, assim, os folhetins romance e variedades. O folhetim romance era 
desenvolvido em capítulos, o que permitia que o leitor acompanhasse uma história, 
como uma telenovela, porém o folhetim que teria originado o gênero crônica foi o 
folhetim variedades. 
 
Da mesma forma que os folhetins cobriam os romances e os capítulos das 
aventuras dos heróis, havia espaço para as variedades, para os ‘[...] fatos 
que registravam e comentavam a vida cotidiana da província, do país e até 
do mundo’ (LAURITO; BENDER, 1993, p. 16).  
 
O novo ritmo cotidiano das cidades citado se relaciona com a velocidade 
imposta pelas novas tecnologias que proporcionam maior velocidade na publicação 
de notícias – lembrando que o período em questão é a virada do século XVIII para o 
século XIX –, promovendo uma sensação de simultaneidade de acontecimentos.  
Com o desenvolvimento da imprensa no século XX, o folhetim abrangente, 
que aborda todos os assuntos, foi desaparecendo e deu lugar a  
 
[...] seções especializadas de articulistas, comentaristas, analistas e críticos, 
ou seja, jornalistas também especializados em determinadas matérias. 
Entre eles, o que se chama hoje de cronista, o especializado em tudo e em 
nada. Melhor dizendo, aquele escritor-jornalista ou jornalista-escritor que, ao 
mesmo tempo, prende e solta sua imaginação criadora num espaço 
específico e bem caracterizado da imprensa diária ou periódica (LAURITO; 
BENDER, 1993, p. 22, grifo do autor).    
 
Assim, estabeleceu-se que a crônica contemporânea tem sua origem nos 
rodapés dos folhetins franceses, no final do século XVIII.  
Com o advento do jornal e a introdução das crônicas nesse veículo, o gênero 
vai se moldar, encontrando-se em meio às notícias, em local diferente de sua 





A crônica, por força de seu discurso híbrido – objetividade do jornalismo e 
subjetividade da criação literária –, une com eficácia código e mensagem, o 
ético e o estético, calcando com nitidez as linhas mestras da ideologia do 
autor (CANDIDO et. al., 1992, p. 167).   
 
Logo, o gênero crônica passaria a figurar entre os escritores do Brasil, que 
desenvolveriam uma escrita peculiar, considerando que a imprensa especializada 
como conhecemos hoje ainda se desenvolvia.  
 
1.1 A CRÔNICA NO CENÁRIO BRASILEIRO 
 
Na inserção da crônica de forma socialmente mais abrangente, o conjunto 
cronistas, o jornal e seus leitores implica a caracterização do escrito, desde a 
escolha temática, o uso linguístico até a finalidade da crônica. A sua construção se 
realiza de acordo com esses fatores, o que caracteriza o estilo da crônica.   
A crônica, objeto comum, que se apega ao humor e a eventos históricos, 
devido à sua construção e finalidade, está mais propensa a cair no esquecimento, 
porém, quando “[...] elaborada com sensibilidade e esmero lingüístico produz efeito 
exatamente contrário, pois na mesmice do jornal que se repete diariamente, ela é o 
novo, o original” (POLETTO, 2003, acesso em 9 dez. 2005). Segundo Poletto (2003, 
acesso em 9 dez. 2005), “[...] a crônica permanece pouco na memória ativa [...] após 
sua leitura ou uso, migra para outro nível de memória, como se no subterrâneo, e só 
vem à tona numa ocasião muito especial”.  
Poletto (2003, acesso em 9 dez. 2005) reproduz a imagem de que a crônica 
seria um “lanche rápido”, “o suficiente para sempre pedir mais”, mesmo tratando 
esse tipo de informação como redutora e generalista do gênero. E completa: 
 
A crônica não fica circunscrita à frugalidade de uma rápida refeição, nem 
presa na lixeira da memória [...] Assim como um poema ou um conto 
satisfazem o interesse e prazer estético do leitor, também a crônica farta a 
ânsia de belo e humano que se busca na arte, pois contém todos os 
ingredientes que produz todos os efeitos que se podem esperar do texto 
artístico (POLETTO, 2003, acesso em 9 dez. 2005).  
 
Ainda sobre a crônica e sua origem, Lucena (2003, p. 164) discorre sobre as 
transformações sofridas e promovidas relacionadas com o conteúdo e a visualização 




rupturas tanto do ponto de vista lingüístico quanto, e principalmente, do ponto de 
vista temático”. Pereira (apud LUCENA, 2003, p. 164) acredita que  
 
[...] a crônica determina novas relações com os gêneros jornalísticos, não se 
limitando a informar ou opinar; mas emprestando às informações 
jornalísticas outros referentes concebidos na própria articulação entre as 
várias linguagens que o cronista exercita para explicar a representatividade 
de seu mundo ao leitor.     
 
Dessa maneira, a crônica não nasce apenas ficcional, pois deriva de fatos do 
cotidiano e, à medida que o autor acrescenta emoção e poesia, direcionando sua 
escrita de maneira diferente da reportagem, com diálogos e personagens, pode 
elaborar um texto com emoção e ficcional. Mas esse sentimento é, “[...] acima de 
tudo um repensar constante pelas vias da emoção aliada à razão [...] papel [que] se 
resume no que chamamos de lirismo reflexivo” (SÁ, 2002, p. 13).  
A linguagem coloquial também faz parte da construção da crônica. Com esse 
tipo de linguagem, o escritor monta o “bate-papo” e cria uma cumplicidade com o 
leitor:  
 
[...] o dialogismo, assim, equilibra o coloquial e o literário, permitindo que o 
lado espontâneo e sensível permaneça como elemento provocador de 
outras visões do tema e subtemas que estão sendo tratados numa 
determinada crônica, tal como acontece em nossas conversas diárias e em 
nossas reflexões (SÁ, 2002, p. 11).  
 
Assim, a crônica vai se construindo como subgênero, dentro do gênero 
narrativo, com propriedades únicas de um texto que apresenta diferentes 
possibilidades de construção e publicação. Proença (apud COSTA, 2001, p. 53) 
apresenta a ambiguidade relacionada com a tentativa de definição da crônica:  
 
A crônica esportiva, em resumo, oferece campo de trabalho que nos permite 
visão global, ampla, de mundão popular/democrático, de nossas gentes e 
de nossos hábitos, favorecendo a quem as escreve, de uma forma ou de 
outra, aproximar-se do conceito de atuante, do fazer artístico (práxis 
literária, no caso); chances, assim, à aproximação do realismo crítico – 
dimensão e força social, participante, humanista (no sentido de ‘com os pés 
no chão’), que se pretendem íntimos de quem exerce o ofício de escritor. 
 
Ramadan (1997, p. 50), tomando como referência Benveniste (1991), 
direciona ao “sujeito humano” variáveis como “[...] a personalidade, o inconsciente, o 




reais do sujeito”. O interessante é a relação linguística da subjetividade e do 
surgimento desse sujeito no texto como “eu”. Segundo o autor, subjetivamente ao 
apresentar-se como “eu”, estabelece a relação com um “tu”, passando os dois a 
protagonistas da ação. “Os pronomes pessoais são o primeiro ponto de apoio para a 
revelação da subjetividade” (RAMADAN, 1997, p. 51).  
Sobre a percepção do cronista, Moisés (1982, p. 255) trata da impessoalidade 
destinada à crônica: 
 
A impessoalidade é não só desconhecida como rejeitada pelos cronistas: é 
a sua visão das coisas que lhes importa e ao leitor; a veracidade positiva 
dos acontecimentos cede lugar à veracidade emotiva com que os cronistas 
divisam o mundo.   
 
Considerando esse pensamento sobre impessoalidade, acreditamos ser, 
também, o fato cotidiano como referência para caracterizar a crônica e diferenciá-la 
do conto. Além das características linguísticas que a constituem, a crônica está 
diretamente relacionada com um acontecimento diário.  
Então o sujeito inserido em um contexto de escrita pode convergir seu texto 
de acordo com suas referências sociais e literárias. Dessa forma, o fato de a crônica 
se fazer mais informativa ou mais poética se dá pelas experiências do narrador.20 
Um exemplo de cronista voltado para o estilo poético é Armando Nogueira, 
que usa de “[...] adjetivações valorativas, ritmo, jogo de imagens, subterfúgio da 
metáfora” (RAMADAN, 1997, p. 29). A escolha linguística usada para compor a 
crônica está intimamente vinculada com a relação pessoal do autor com o mundo.  
Enquanto Nogueira trabalha um tipo de linguagem poética em suas crônicas, 
Tostão faz análise tática, técnica, montando seus textos estimulados por sua visão 
de mundo que passa pela experiência de jogador, por sua formação em medicina e 
por sua leitura psicanalítica do mundo.  
Esses são dois estilos diferentes de escrita, pertencentes ao gênero narrativo, 
dentro de um mesmo subgênero, a crônica esportiva. Um estilo não se sobrepõe ao 
outro, mas há que se saber suas características e possibilidades linguísticas: uma 
crônica em estilo poético pode cair no esquecimento, da mesma forma que uma 
crônica informativa (jornalística, esportiva) pode entrar para o “mundo literário”. São 
                                                 
20 Segundo Ramadan (1997, p. 13): “Essa interpretação decorre das várias opções de focalização da 




duas linhas diferentes, em que se destacam cronistas diferentes. É o que argumenta 
Marques (2000): 
  
O papel da simplicidade, brevidade e graça próprias da crônica deixa de ser 
comentário argumentativo e expositivo, para colocar de lado a seriedade 
nos problemas e transformar-se em aparente ‘conversa fiada’. Seu 
amadurecimento se dá numa composição de um fato miúdo, analisado com 
um toque humorístico e mais um quantum satis de poesia.  
 
Marques (2001) destaca as semelhanças entre crônica e coluna:  
 
Uma grande semelhança entre a crônica e a coluna reside no fato de que 
ambas ocupam um espaço bem delimitado nos jornais, sempre com 
destaque para os nomes de seus autores. Outra característica diz respeito à 
sua periodicidade: o leitor sabe quais os dias da semana em que poderá ler 
o texto de seu colunista ou cronista predileto. E, normalmente, esse tipo de 
texto tem seu lugar “cativo” no caderno de esportes, aparecendo na mesma 
página e no mesmo espaço, sempre com a mesma diagramação. Procura-
se criar assim uma familiaridade com o leitor, para que, ao abrir o jornal, ele 
saiba de antemão onde encontrar o autor desejado. 
 
Relacionando crônica e coluna,21 percebemos algumas particularidades entre 
elas que se fazem relevantes a este estudo. A coluna se difere entre os textos 
jornalísticos por procurar relatar os fatos, informar. Assim, a crônica se difere por 
apresentar um texto mais opinativo.22 “Os colunistas procuram em seus textos 
explicar e teorizar questões ligadas aos fatos jornalísticos [...]” (MARQUES, 2000). 
Dessa forma, pelo que já foi visto, conto, crônica e coluna se assemelham e se 
diferem na mesma proporção, em relação a tempo, espaço e linguagem.  
A crônica pode ser construída no campo poético e no campo informativo. Já a 
crônica jornalística, temporal, tem a coluna como sua semelhante, porém a coluna 
procura relatar, informar, e à crônica é permitida a opinião.  A temporalidade 
presente nas colunas e crônicas é semelhante. Enquanto o conto resiste às 
intempéries do esquecimento, a crônica se faz para o momento, mesmo que às 
vezes também possa resistir às intempéries do esquecimento.  
                                                 
21 Um exemplo prático sobre onde se situa a coluna e as suas atribuições temos em uma nota de 
1955, do Jornal de Sergipe: "Não usaremos esta coluna para fins desagregadores. Não sabemos 
onde está a razão, e por isso mesmo, não opinaremos contra ou a favor do Confiança [...]. Nos 
limitamos a comentar as ocorrências com imparcialidades [...]" (RIBEIRO; PIRES, 2005).    
22 “Não é um artigo de fundo, seara da argumentação e das provas, mas, na medida em que o 
cronista esposa uma idéia, uma posição, seu compromisso torna-se tácito, vivido nas opiniões que 




Como se pôde perceber, o entendimento da crônica não se mostra tão 
simples. A crônica se torna um gênero ambíguo em sua criação, transitando entre o 
literário23 e o jornalístico, o que influencia diretamente sua escrita e permite ao 
cronista opções únicas de construção de texto.  
 
1.2 TRANSFORMAÇÃO E NACIONALIZAÇÃO DO GÊNERO 
 
Chegando ao Brasil, a crônica ganhou nova roupagem, a ponto de 
exclamarem que esse gênero seria tipicamente brasileiro. A criação do gênero seria 
a transformação do que teria surgido nos folhetins franceses, de característica 
informativa, assumindo um caráter próprio que não teria se firmado em sua terra de 
origem.  
 
[...] Em outros termos, estamos criando uma nova forma de crônica (ou 
dando erradamente esse rótulo a um gênero novo) que nunca medrou na 
França. Crônica é para nós hoje, na maioria dos casos, prosa poemática, 
humor lírico, fantasia, etc., afastando-se do sentido de história, de 
documentário que lhe emprestam os franceses (MOISÉS, 1982, p. 246).  
 
Para Moisés (1982), o gênero criado no Brasil em nada deve àquele que 
surgiu na França. O problema residiria no fato que teríamos adotado a mesma 
nomenclatura para um gênero diferente.  
O mesmo autor, num arroubo de nacionalismo, afirma que a crônica teria 
sofrido um processo de apropriação no Brasil: 
 
[...] se gaulesa na origem, a crônica naturalizou-se brasileira, ou melhor, 
carioca: é certo que há cronistas, e de mérito, em vários Estados onde a 
atividade jornalística manifesta vibração algo mais do que noticiosa, - mas 
também é certo que, pela quantidade, constância e qualidade de seus 
cultores, a crônica semelha em produto genuinamente carioca (MOISÉS, 
1982, p. 246).  
 
A apropriação, segundo o autor, foi conseguida pelas profundas 
transformações promovidas pelos escritores brasileiros, sobretudo aqueles que 
escreviam no Rio de Janeiro, não só pela qualidade dos cronistas, mas também pela 
quantidade e pela constância. Além disso, Moisés (1982) considera o Rio de Janeiro 
                                                 
23 “[...] o fazer literário, consciente ou inconscientemente, atinge a crônica. Apesar disso, a própria 
natureza jornalística dos textos já os desamarra na origem: são textos com pouco tempo para serem 
escritos, textos que o leitor não voltará, pois nem o jornal estará mais com ele. Podemos então ser 




como ex-capital do País e, consequentemente, o palco principal dos acontecimentos 
naquele período.  
Ao que tudo indica, no Rio de Janeiro, foi sedimentada a atividade 
folhetinesca brasileira durante a década de 1930. A nação passava por momento 
político efervescente, que estimulava a publicação de material crítico daqueles que 
estavam envolvidos no processo, contra ou a favor do regime instaurado. Capraro 
(2007) nos remete aos dois períodos de desenvolvimento da crônica no Brasil, que 
caracterizavam o subgênero esportivo em diferentes contextos, ou bloco histórico: 
 
[...] o primeiro bloco [estaria] ligado à sociogênese do esporte no Brasil, 
quando a crônica das primeiras décadas do século XX discutia a sua 
funcionalidade e representatividade na nova sociedade republicana.  
No segundo bloco histórico [entre os anos de 1940 e 1950], o futebol já se 
encontrava devidamente inscrito como elemento central da cultura 
brasileira, assumindo um papel de agente afirmador da identidade nacional 
(CAPRARO, 2007, p.5). 
 
O famoso conflito entre Coelho Neto e Lima Barreto em torno do futebol no 
início do século XX torna a crônica esportiva objeto de consumo da elite letrada da 
sociedade carioca na época: "[...] na crônica de Lima Barreto, o que ele não deixa 
escapar é o confronto de opinião com o outro articulista e também o confronto com 
aqueles que se dedicam a tal prática, no caso, a elite carioca" (LUCENA, 2003, p. 
164).  
Os anos 30 foram palco das mudanças políticas e culturais e isso veio 
favorecer a valorização de outros estilos literários: 
 
Assim, a literatura brasileira, a partir dos anos 30, iria mudar essa feição 
bacharelesca que tão bem correspondia às expectativas oficiais de uma 
‘cultura fechada’. O experimentalismo estético do modernismo [...] legaria 
algumas inovações formais e temáticas à literatura dos anos 30, que podem 
ser detectadas em dois momentos diferentes: um deles alterando 
substancialmente as características da obra e um outro mais genérico, onde 
ocorre a rejeição dos padrões literários passadistas da República Velha 
(CALDAS, 1990, p. 183). 
 
Apontam-se como os grandes responsáveis por essa aceitação da crônica no 
Brasil: João do Rio (1900 – 1920) como iniciador da divulgação desse gênero; 
depois Rubem Braga, na década de 1930, como um continuador seguido de vários 
outros, como Fernando Sabino, Carlos Drummond de Andrade, Paulo Mendes 




O uso metafórico das palavras e os processos linguísticos24 trabalhados 
podem ser outros atributos do tipo de crônica esportiva desenvolvida no Brasil, 
segundo Moisés (1982). Esses usos teriam sido peças fundamentais para a 
constituição da crônica brasileira e da suposta caracterização do gênero como 
brasileiro e carioca.  
Partindo do exposto e do que vigora sobre o desenvolvimento da crônica no 
Brasil, seguimos para o debate sobre as contradições do firmamento deste gênero 
em sua esfera esportiva: personagens, fatos, história.  
 
1.3 A IMPRENSA E SEU PAPEL: MITOS E FATOS SOBRE O SURGIMENTO DA 
CRÔNICA ESPORTIVA NO BRASIL 
 
O desenvolvimento do esporte25 fez a imprensa mudar o olhar e a maneira de 
trabalhar a formação profissional da área. A editoria de esportes era considerada um 
ofício para iniciantes, uma escola para os novos profissionais desse segmento. Com 
o desenvolvimento do esporte, mudou-se esse conceito e a especialização 
profissional reescreveu o perfil do jornalista esportivo: além de saber regras, deveria 
conhecer "[...] história, personagens, fatos, evolução nos tempos, implicação cultural 
e social" (COSTA, 2001, p. 31).  
A caracterização de que o esporte seria, dentro dos jornais, uma editoria de 
acolhimento de profissionais com pouca experiência/conhecimento teria contribuído, 
também, para que a crônica esportiva fosse tratada como gênero menor. Para 
Trouche (2002, acesso em 2 jun. 2006) os anos de 1960 e 1970 
 
[...] representam indiscutivelmente o apogeu do futebol brasileiro em todos 
os sentidos e é neste contexto que a crônica esportiva conquista espaço 
definitivo nos principais órgãos de imprensa do país e, principalmente, se 
profissionaliza definitivamente, adquirindo contornos poéticos próprios, e 
redesenhando novas fronteiras para o universo do literário. 
 
                                                 
24 Ramadan (1997, p. 66) relaciona o “sentir” e o “imaginar” como matérias-primas do entendimento 
da metáfora: "A metáfora surge como um resultado lingüístico, uma estratégia cognitiva de um 
processo de manipulação da realidade, em que a imaginação e o sentimento concorrem para a 
aquisição de um valor semântico".   
25 Ribeiro e Pires (2005) entrevistaram um cronista esportivo em Sergipe, que fez relatos sobre o 
esporte, referentes à editoria jornalística: "[...] no começo, [...] os jornais não gostavam de esportes 
não, era política. Pra se botar uma nota era um problema! [...], aí eu pegava uma notinha, entrava de 




Reforça essa ideia o discurso a seguir, que inclui outros segmentos da cultura 
e da sociedade envolvidos na difusão do esporte:  
 
[...] o futebol, a literatura, a imprensa e a música26 popular constituíram no 
Brasil um poderoso tripé para a implementação e – principalmente – a 
popularização do esporte nas grandes cidades do país. Escritores, 
jornalistas e músicos assumiram através de seus trabalhos um diálogo 
constante com seus pares e com os torcedores. Ao mesmo tempo, 
participaram ativamente do cotidiano do esporte, atuando não só como 
agentes culturais, mas também como cronistas, narradores esportivos, 
diretores de clubes, compositores de hinos e até mesmo como jogadores. 
As relações entre futebol, literatura, imprensa e a música popular brasileira 
são, portanto, mais do que uma relação estética ou de inspiração temática, 
constituindo um novo espaço popular na sociedade (COELHO, 2006a, p. 
231). 
 
Teria sido Mario Filho que, trazendo uma nova forma de escrever,27 um estilo 
mais simples, sepultou a escrita de fraque28 dos antigos cronistas esportivos? Seria 
ele a referência do nascimento da crônica esportiva, incorporando ao gênero, além 
da nova linguagem, respeitabilidade ao ofício da crônica? 
 
Mario Filho inventou uma nova distância entre o futebol e o público. Graças 
a ele, o leitor tornou-se tão próximo, tão íntimo do fato. E, nas reportagens 
seguintes, iria enriquecer o vocabulário da crônica de uma gíria irresistível. 
E, então, o futebol invadiu o recinto sagrado da primeira página [...]. Tudo 
mudou, tudo: títulos, subtítulos, legendas, clichês [...]. O cronista esportivo 
começou a mudar até fisicamente. Por outro lado, seus ternos, gravatas e 
sapatos acompanharam a fulminante ascensão social e econômica. Sim, 
fomos profissionalizados por Mario Filho (RODRIGUES, 1987, p. 137-138).    
 
Nesse ponto, é relevante esclarecer algumas afirmações que surgiram no 
decorrer do desenvolvimento do jornalismo esportivo nacional e que perpetuam até 
hoje. A importância de Mario Filho para o cenário do jornalismo esportivo no Brasil é 
latente. Porém, afirmar a criação de um novo gênero não condiz com os indícios e 
com a escassa historiografia sobre a crônica esportiva no Brasil. 
                                                 
26 Em 1935, Noel Rosa gravaria o samba “Conversa de Botequim”, que conta a passagem de um 
personagem, um malandro carioca, em um bar fazendo algumas exigências, aparecendo o futebol 
timidamente como um dos acontecimentos: um dos pedidos do personagem seria que o garçom 
perguntasse a outro cliente do bar sobre o resultado do futebol. 
27 Elias (1994b, p. 68) sugere que "[...] o aparecimento mais ou menos súbito de palavras em linguas 
quase sempre indica mudanças na vida do próprio povo, sobretudo quando os novos conceitos estão 
destinados a se tornarem fundamentais e de longa duração como esses", em referência ao 
surgimento de palavras correspondentes ao termo "civilitas", com o sentido dado por Erasmo em seu 
tratado De civilitate morum puerilium, atendendo às necesidades sociais da época.  
28 Considerada a forma rebuscada utilizada por escritores que tinham o esporte como fonte. Uma 




A inserção de um estilo mais solto, divertido, que estaria relacionado com a 
identidade de brasileiro, para Gomes (2007, p. 140), constrói-se desde os tempos da 
Corte Portuguesa no País: 
 
Luis Gonçalves dos Santos não era um jornalista de profissão, mas um 
cronista por vocação. Aos quarenta anos, versado em latim, grego e 
Filosofia, exercia a função de cônego da Igreja Católica. Embora ocupasse 
um cargo importante da hierarquia católica, tinha um apelido engraçado, 
Padre Perereca, devido à estatura baixa e franzina, e os olhos 
esbugalhados. É uma indicação de que, naquela época, a irreverência e o 
humor faziam parte da personalidade carioca e não poupava ninguém.  
 
Em Monteiro (1981, apud GOMES, 2007, p. 140), o autor busca, na promoção 
de dois personagens, um a barão e outro a visconde, mostrar que, diante da 
corrupção à qual estava mergulhado o País, ainda no contexto do período da Corte 
Portuguesa, entre 1808 e 1822, o povo respondia com humor: 
 
Quem furta pouco é ladrão 
Quem furta muito é barão 
Quem mais furta e esconde 
Passa de barão a visconde 
 
Outro argumento relacionado com a particularidade do surgimento da crônica 
no Brasil é a migração de escritores e romancistas ao meio jornalístico que se 
formava. Essa característica encontramos também em outros lugares do mundo. 
Burke (2003b, p. 34) indica que 
 
[...] diversos pastores calvinistas também emigraram da França a essa 
altura, depois da revogação, em 1685, do edito real que permitia liberdade 
de culto aos protestantes. Ao descobrir que a oferta do clero calvinista 
superava a demanda por pastores e pregadores, alguns deles se voltaram 
para a profissão das letras e em particular para a imprensa periódica [...]. 
Esses ex-pastores figuram entre os primeiros ‘jornalistas’, termo que apenas 
começava a ser usado em francês, inglês e italiano por volta de 1700 para 
designar os que escreviam em revistas cultas ou literárias, por oposição aos 
gazetiers, de menor status, que relatavam as notícias em base diária ou 
semanal. A imprensa continuava assim a gerar novas profissões.  
 
Assim, a crônica esportiva de forma especializada, como a conhecemos, 
precisa ser mais bem debatida, sobretudo no que concerne ao  surgimento e 
desenvolvimento desse gênero, todavia isso foge aos objetivos deste estudo. O 
interesse pela informação desportiva, segundo Montín (2000), surgiu com o advento 





En los primeros de ellos de la era moderna celebrados en Atenas en 1896, 
entre los setenta mil espectadores, testigos de las competiciones, se 
encontraban los corresponsales del diário parisino Le Figaro y el londinense 
The Times, empezándose a publicar ya las primeras crônicas sobre 
deportistas y resultados (MONTÍN, 2000, p. 244).  
 
No Brasil, a crônica esportiva se desenvolvia com literatos, escritores, 
romancistas, e a crítica esportiva especializada ainda não havia surgido nos moldes 
citado. 
Mario Filho cria, na década de 1930, o Jornal dos Sports, baseando-se no 
jornal italiano Gazzetta dello Sport. Porém, jornais especializados no esporte haviam 
sido criados antes mesmo da fundação do periódico italiano:  
 
En la primera mitad del Siglo XIX aparece en Londres el primer diário 
especializado en deportes Sportman, denominado más tarde Sporting Life. 
En 1892 en Francia surge el primer diario deportivo, Le Velo. En España 
hasta 1906 no aparece el primer diario especializado, El Mundo Deportivo 
[...]. Los primeros informardores de temas deportivos en los periódicos no 
fueron periodistas, sino escritores aficionados a um fenômeno incipiente, 
que realizaban comentários com el estilo propio de la época, retorico y muy 
floreado [...]. Léxicamente dominaba la presencia de anglicismos, 
relacionados com la jerga de la disciplina deportiva (MONTÍN, 2000, p. 244). 
 
Dentro do que foi exposto, creditar a criação da crônica esportiva aos 
escritores brasileiros se torna difícil com fontes confiáveis, tal como também é difícil 
sustentar o surgimento desse gênero nos rodapés dos jornais franceses, pois essa 
atividade se desenvolvia paralelamente em outros países. Outro ponto a ser 
observado é como se assemelha a forma de desenvolvimento do gênero na 
Espanha e no Brasil. Também se destaca a presença dos termos em inglês e o 
pioneirismo dos escritores em relação à publicação de textos sobre o esporte.  
Dessa forma, o processo de assimilação e desenvolvimento no Brasil se assemelha 
ao contexto espanhol, que teria, no mínimo, 20 anos de antecedência, com a criação 
do periódico Mundo Deportivo. A identidade social dos países, no caso espanhol, de 
não perpetuar os termos em inglês e, no brasileiro, de popularizar a escrita, 
reconfigura o gênero. 
Mesmo com todo esse desenvolvimento, Lucena (2003) aponta, ainda, que, 
com o passar dos anos, a crônica sofria com a perda do seu vigor. Com sua fase 
áurea entre as décadas de 1950 e 1970, a crônica teria perdido sua força talvez por 




surgiam. Porém, Ramadan (1997, p. 18) nos remete ao fato de que, ao contrário do 
que se pensa, a crônica conquistava mais espaços:  
 
Estas previsões pessimistas caem por terra se examinarmos jornais e 
revistas de grande circulação. Em quase todos [...] há um espaço cada vez 
maior destinado à voz dos cronistas. E pode-se afirmar que a crônica 
revitalizou-se de tal forma que, hoje, encontra-se em grau de 
especialização. Assim se explica a crônica humorística de Jô Soares e Luís 
Fernando Verríssimo, publicada em jornais e revistas da atualidade, ou a 
futebolística de Armando Nogueira. 
 
Para Normando (2003, acesso em 30 jul. 2006), o desinteresse29 relacionado 
com o futebol estava presente na área acadêmica, e a produção acerca da temática 
"futebol" era fortemente associada aos cronistas esportivos:  
 
O futebol, por volta da segunda metade do século XX, deixou de freqüentar 
a pauta de interesse acadêmico ou, pelo menos, teve drasticamente 
diminuído as pesquisas e a divulgação do trabalho intelectual sobre a 
temática. À exceção mais notória de um punhado de cronistas esportivos - 
dos quais o maior exemplo talvez tenha sido Nelson Rodrigues -, poucos se 
dignaram a olhar o jogo de bola com uma perspectiva investigativa mais 
profunda. 
 
Aqueles que escreviam sobre o dia-a-dia da cidade passaram a observar o 
esporte, fundamentalmente o futebol, como parte de um novo comportamento 
coletivo . Assim, as crônicas sobre o esporte – e, sobretudo, o futebol – ganhavam a 
alcunha de crônica esportiva “[...] num exemplo da relação que se aprofundava entre 
a linguagem jornalística e a crônica, que vai passo a passo se constituindo num 
gênero-síntese” (LUCENA, 2003, 167).  
Da mesma forma que a crônica transita entre o ficcional e o real, ela também 
o faz entre o literário e o jornalístico. Observamos que a crônica esportiva brasileira 
pesa mais para o lado jornalístico, analisando os fatos recorrentes, porém com o 
adicional da liberdade do cronista em transformar ou emoldurar a notícia com 
elementos de ficção ou de poesia. Costa (2001, p 53) argumenta a favor de uma 
análise esportiva mais próxima do cotidiano, quando diz que “[...] o escritor esportivo 
se apóia no real, se compromete de alguma forma, com a realidade de um fato”. 
                                                 
29 Esse desinteresse, segundo Normando (2003, acesso em 30 jul. 2006), estaria relacionado com o 
papel econômico que o futebol desempenhava na sociedade: "Sem valor econômico e considerado 
vulgar, os historiadores, tal qual os sociólogos, insistem em não perceberem o esporte como um 
objeto de estudo capaz de mostrar as mais tênues nuanças das relações sociais que, fora da lógica 




Neste ponto entre ficcional e real, percebemos que o ficcional existe, mas a 
essência da crônica esportiva no Brasil, publicada em jornais, não tende a ficcionar 
os fatos,30 que são contados pelo olhar e experiência de quem vê, e seu discurso 
elaborado pelo fato em si. Trouche (2002, acesso em 2 jun. 2006), mostra quatro 
vertentes de construção desse subgênero literário, porém vamos nos remeter à 
grande problemática entre a relação crônica e poesia.  
 
[...] a mais praticada é a crônica que se atém (e se esgota) no propósito 
imediato de comentar e analisar temas e eventos do cotidiano da 
prática do futebol. Todo grande órgão de imprensa apresenta hoje este 
tipo de crônica, que informa, comenta, critica, enfim, veicula um 
determinado ponto de vista crítico sobre o dia a dia do futebol. Praticada por 
um grupo bastante heterogêneo - incluindo aí alguns ex-jogadores como 
Paulo Roberto Falcão e Tostão - este paradigma abriga jornalistas e 
redatores de procedência vária.  
Evidentemente, toda crônica apresentará sempre este objetivo e 
cumprirá esta função. A grande questão está em que alguns cronistas - 
como Armando Nogueira e Renato Maurício Prado, este da ´novíssima 
geração` - vão muito além desta contingência imediata, inscrevendo-se 
no espaço do poético.  
Uma destas vertentes poéticas é a que se caracteriza pela narratividade, 
transformando o cronista num grande contador de histórias e ´causos`. 
Veiculada por uma linguagem despojada, eivada de marcas de oralidade e 
coloquialismo (como aquele famoso ´meus amigos` introdutor de todas as 
crônicas de João Saldanha - talvez o representante máximo deste 
paradigma) esta vertente está sempre buscando reproduzir o tom intimista 
de uma conversa com o leitor [...]. 
Nelson Rodrigues, sem duvida, é o grande nome de uma outra vertente da 
crônica esportiva, que se caracteriza pela rica e generosa criação de uma 
vasta galeria de personagens e tipos sociais característicos do universo do 
futebol. O Gravatinha, o Sobrenatural de Almeida, a Grã fina das narinas de 
ouro, entre tantos outros são personagens de ficção que convivem e 
interagem com jogadores e figuras típicas do futebol, que submetidos às leis 
da semiose ficcional transformam-se também em seres de papel. 
Neste brevíssimo vistazo sobre a crônica esportiva falta uma referência a 
uma terceira vertente, que se caracteriza pela busca constante de uma 
prosa poética, que nos seus melhores momentos configuram verdadeiros 
poemas em prosa. Trazendo em sua bagagem, reunidas em livro, algumas 
coletâneas extraídas de sua  coluna ´Na grande Área` há anos publicada no 
Jornal do Brasil e distribuída para muitos outros órgãos de imprensa de 
outras capitais e do interior do país, Armando Nogueira é, sem dúvida, o 
grande nome desta vertente, ainda em plena atividade (TROUCHE, 2002, 
acesso em 2 jun. 2006, grifos nossos).  
 
Logo, consideramos a crônica esportiva como um texto opinativo, com função 
de entretenimento do seu leitor, construído de forma pessoal, e que tem como 
temática central o esporte e suas especificidades, considerando as características 
pessoais de cada cronista, que vai direcionar seus escritos dentro das vertentes – a 
                                                 
30 “A crônica sempre nasce de um fato real, seja ele um acontecimento de âmbito social, de qualquer 




analítica (espaço para se comentar e analisar a prática esportiva), a poética 
(caracterizada pela narratividade de “causos” e histórias ou identificadas pelas 
criações de personagens, pela ficção) e a prosa-poética (em formato de prosa, 
carregada de poesia) – discutidas em Trouche (2002).  
 
1.4 O CRONISTA 
 
A crônica mostra sua ambiguidade quando se pensa que ela se move entre 
no e/ou para o jornal. Então a dificuldade da escrita da crônica está também e, 
sobretudo, nesse ponto, cabendo ao cronista entender que publica no meio 
jornalístico um gênero que “[...] oscila entre reportagem e a literatura, entre o relato 
impessoal frio e descolorido de um acontecimento trivial e a recriação do cotidiano 
por meio da fantasia” (MOISÉS, 1982, p. 247).  
Assim, pela temática e desenvolvimento da crônica, o autor pode abordar 
diversos assuntos em um mesmo texto que lhe permitam, ao final, amarrar as 
matérias que escolheu. Laurito e Bender (1993, p. 50) relacionam esta gênese da 
crônica – jornalismo e literatura – como uma dificuldade de definir o gênero: “Até 
onde vai o jornalista e termina o escritor?”, perguntam. E, por todas as 
características que permitem uma crônica ser uma crônica, emendam: “[...] logo não 
vamos esperar que a Academia Brasileira de Letras31 decida conceituar nossa 
crônica. É crônica e só. Todos sabem do que estamos falando” (p. 44). Esse apelo 
expressa, entre outras coisas, a simplicidade da crônica e o sentimento 
intersubjetivo do gênero. A discordância sobre uma definição da crônica demonstra 
que esse gênero popular luta, ou lutou, contra uma possível dominação de 
instâncias superiores.  Candido et al. (1992, p. 155), ainda sobre o debate de 
dominação, definem a crônica como "[...] uma cultura das margens que se exprime 
com a lei dos letrados, contra a lei dos letrados" – relembrando como foi tratado o 
gênero quando do seu desenvolvimento.   
A liberdade de escrita na construção da crônica é tão grande que também a 
falta de assunto pode levar à transformação do autor em personagem, atitude 
chamada de persona literária (POLETTO, 2003, acesso em 9 dez. 2005).  Fato esse 
                                                 
31 Nota-se aqui a perda de força pela Academia Brasileira de Letras, que se transformou em "[...] uma 
entidade que congrega intelectuais mas sem a força e sem a repercussão de outras épocas" 




que pode ser revelado pelo próprio autor, como afirmou Cony: “[...] contei uma 
história que começava numa infância que não era exatamente a minha, mas 
descrevia um mundo tal como o sentia e ainda sinto” (apud POLETTO, 2003, acesso 
em 9 dez. 2005). Claro que a habilidade de escrita do cronista está diretamente 
ligada ao sucesso desse tipo de texto. Nelson Rodrigues, na falta de assunto, 
buscava, entre vários outros temas, a mitologia construída em torno de Garrincha e 
Pelé:  
 
Tenho varado períodos, em que não acontece rigorosamente nada. Não há 
clássicos, não há peladas. Todas as bolas estão postas em sossego [...]. 
Todos os cronistas deviam parar. Mas a coluna que cala tem a tristeza das 
fontes que emudecem [...]. Nessas ocasiões, eu uso um recurso infalível [...] 
eu escrevo sobre Garrincha e sobre Pelé (RODRIGUES, 1987, p. 151).  
 
As experiências pessoais32 também são mote para que uma crônica tenha 
início.  E é partindo dessa experiência pessoal,33 que Tostão, ex-jogador de futebol, 
médico, cidadão do mundo, se faz cronista. Seu tema preferido é o futebol: as 
concepções táticas e suas evoluções, os clubes, seleções, jogadores, seus gostos 
pessoais, suas viagens. Aqui, além da experiência pessoal, percebemos a 
preocupação do autor em mostrar as imagens do meio esportivo gerando 
"feedback": "[...] há a importância dos estereótipos ou esquemas culturais na 
estruturação e na interpretação do mundo” (BURKE, 2003a, p. 26). Esse 
pensamento sobre o meio do cronista resulta na relação cotidiano/escritor, tendo as 
experiências pessoais como filtro para a produção do texto e, exatamente este "filtro" 
– suas experiências pessoais – direciona a escrita do cronista e o estilo do seu texto.   
Seguindo a estrutura da crônica, Tostão usa da ironia e do dialogismo, o que 
deixa sua crônica leve e permite a impressão de conversa: mas não um simples 
bate-papo, elevando a um debate suas opiniões sobre tática, técnica, seleção 
brasileira, a sociedade, o papel dos dirigentes e políticos brasileiros.  
Seu espírito de (ex) jogador34 de futebol – e sua carreira vitoriosa – permite-
lhe fazer alguns comentários ácidos relacionados com o futebol e suas mazelas, 
                                                 
32 “A percepção de eventos que se produzem ´sucedendo-se no tempo´ pressupõe, com efeito, 
existirem no mundo seres que sejam capazes, como os homens, de identificar em sua memória 
acontecimentos passados, e de construir mentalmente uma imagem que os associe a outros 
acontecimentos mais recentes, ou que estejam em curso” (ELIAS, 1998, p. 33).  
33 “A crônica [...] constitui um repositório considerável para se avaliar e estabelecer historicamente a 
dimensão das coisas e dos homens” (RAMADAN, 1997, p. 1).  
34 Às vezes seu discurso se mostra romântico e nostálgico: “Eu sinto saudades de muitos amigos, 




sem deixar seu escrito pesado e incoerente, muito menos vulgar, mesmo usando um 
coloquialismo puro e sincero – é o que Sá (2002) chamou de lirismo reflexivo 
(emoção aliada à razão). Assim, constrói seus escritos de forma opinativa, buscando 
a atenção do leitor, entretendo, firmando suas concepções. A representatividade de 
Tostão no meio futebolístico o credencia a publicar seus escritos. Marques (2001) 
traz o termo “texto de griffe”, para denominar as publicações de autores que 
possuem grande apelo midiático, sejam eles cantores, atores, escritores, etc. 
Tostão, com sua escrita de “griffe”, conta suas histórias e as de outros; cria 
diálogos entre personalidades diante de situações polêmicas (chegando finalmente a 
uma solução35 que, para ele, talvez seja a ideal); indigna-se como qualquer um de 
nós – um exemplo marcante é a crônica sobre a eliminação do Brasil, com dois 
jogadores a mais em campo, nas Olimpíadas de Atenas em 2000, quando perdeu 
para Camarões; emociona-se com Guga, em Roland Garros; descreve cidades e 
seus cidadãos; fala sobre sua nova vida perto da natureza, do mato, dos pássaros, 
do rio, de sua cadelinha Lambreca; e segue, fato após fato, um escândalo após 
outro, jogo após jogo. Por fim, cita alguns de seus autores preferidos: Clarice 
Lispector, Charles Chaplin, Drummond, Chico Buarque. Faz uso de citações de 
personalidades e fatos históricos,36 inserido em um contexto que possibilita, no uso 
da ficção, buscar soluções criativas em sua imaginação, sem se comunicar com 
agressividade.  
Dessa forma, consideramos que o jornalismo brasileiro tem seu espaço 
aberto às crônicas ficcionais, poéticas ou informativas, opinativas. No caso do 
cronista Tostão, sua escrita direciona-se a tecer suas impressões e opiniões sobre 
os acontecimentos do esporte, e também sobre a política, a saúde, ou seja, escreve 
a partir do cotidiano, construído de forma realista, objetiva e, assim, sua crônica não 
segue a linha de escritos ficcionais. Utiliza uma linguagem equilibrada entre o 
coloquial, quando estabelece um contato forte com seu leitor, e o literário, ao 
estabelecer um contato mais forte com sua veia artística e, nesse ponto, extrapola o 
poético.  
 
                                                 
35 Chegar a essa solução implica não apenas relatar os fatos, como registrar a coluna, mas também 
questionar e teorizar sobre os acontecimentos, caracterizando a relação jornalística impressa em 
seus escritos. Mesmo criando personagens, diálogos, o realismo e a crítica são o centro de suas 
crônicas, discursando sobre o esporte, fazendo, assim, crônica esportiva.  
36 Algumas dessas crônicas encontram-se em anexo, bem como outras que Tostão teve publicadas 




2 TOSTÃO BIOGRAFADO 
 
Este capítulo se configura na exposição de alguns elementos biográficos 
essenciais à pesquisa para conhecimento do jogador Tostão, construídos a partir da 
opinião de outros cronistas e treinadores de futebol, além de seus próprios escritos 
como fonte de memória, revelando sua autocrítica como jogador. Algumas 
passagens que, no entendimento37 deste trabalho, transformaram e construíram o 
homem Eduardo e o jogador Tostão e que são de suma importância para o 
entendimento de seus escritos também serão utilizadas, principalmente uma 
biografia sobre o jogador intitulada O livro de Tostão, lançada em 1970. 
Assim, partindo do entendimento de Elias (1994a) de que “[...] não é possível 
tomar indivíduos isolados como ponto de partida para entender a estrutura de seus 
relacionamentos mútuos, deve-se partir da estrutura das relações entre os 
indivíduos para compreender a ‘psique’ da pessoa singular”, tentamos compreender 
a formação de Tostão. A tentativa de entender a sociedade em termos de função 
psicológica é debatida por Elias (1994a, p. 67), acreditando que, “[...] na ciência que 
se interessa por esse tipo de fatos, encontramos, de um lado, uma tendência que 
trata o indivíduo singular como algo completamente isolável”. Para Elias (1994a), 
duas correntes buscam elucidar as funções psíquicas do indivíduo: a primeira 
procura esse entendimento com base no indivíduo, independentemente de suas 
relações com as pessoas; a segunda, chamada de abordagem sociopsicológica, 
propõe que o indivíduo não seja entendido como um ser isolado.  
Para o capítulo que segue, buscamos apresentar o cronista não como 
indivíduo isolado e, sim, como um ser que interage socialmente e que toma por base 
essa sua sociedade como uma das temáticas de suas crônicas, além de relacioná-lo 
com seu ambiente, sua inserção social e de suas passagens profissionais, com base 





                                                 
37  O entendimento que vislumbra o distanciamento entre a pessoa e o jogador, a partir da sua 
construção pessoal em relação ao meio ao qual se insere. Distanciamento muito comum no meio 




2.1 TOSTÃO  
 
A origem deste apelido, "Tostão", ocorreu devido ao fato de ele jogar futebol 
com meninos maiores, em uma analogia ao tostão, a menor moeda circulante no 
País, na época.  
A criação de um time em seu bairro, o Industriários F.C., passou a atrair uma 
multidão aos seus jogos pela qualidade apresentada. Jogando no campo do 
América, as crianças vestiram a camisa do clube e constituíram uma equipe de 
futebol infantil. Entre eles, encontrava-se Tostão. 
Pela seleção mineira juvenil, durante um campeonato brasileiro de seleções, 
Tostão perdeu um pênalti e "decidiu" não mais jogar futebol. "Foi a primeira de uma 
série de decepções [...]" (TOSTÃO, 1997a, p. 21). Continuou estudando, mas optou 
pelo futebol para só depois fazer faculdade, "[...] pois percebia que valia a pena, já 
que poderia ser um jogador diferenciado. Suspendi temporariamente o sonho juvenil 
de ter uma profissão liberal, adquirir cultura e salvar o mundo" (TOSTÃO, 1997a, p. 
22). 
Em seu discurso, Tostão apresenta uma compreensão própria de que 
realmente seria um grande jogador. Acredita que essa constatação teria sido 
construída antes de se tornar adulto, talvez influenciado pelos pais e, como ele 
mesmo já demonstrou, pelo ambiente físico e ainda pelo sonho de ser jogador de 
futebol, inerente à maioria dos jovens. Isso fica exposto quando opta por interromper 
os estudos e seguir a carreira futebolística acreditando ser um jogador diferenciado. 
Condição que já havia sido declarada por ele: 
 
Dos dois aos sete anos não estudava e vivia correndo atrás da bola e da 
vida. A genética e o ambiente físico e psicológico nos primeiros anos de 
vida influenciaram e quase determinaram o nosso destino [...]. Lembro-me 
do meu pai jogando futebol no bairro com meus irmãos maiores, e eu 
pequeno, tímido, observando tudo e ensaiando os passos da minha 
futura carreira38 (TOSTÃO, 1997a, p. 13, grifo meu). 
 
                                                 
38 Esse tipo de discurso é muito frequente no meio esportivo, sobretudo no futebol, apresentando o 
jogador de alto nível como um ser predestinado. Pelé, em determinado momento, apresenta um 
discurso destoante, afirmando não ser “[...] muito adepto da teoria de que um jogador já nasce feito. 
Você pode nascer com certas aptidões, dons ou talentos. Mas que você, ao nascer, já está destinado 
a ser um craque de bola, sinceramente, não acredito e não concordo. Sucesso não é acidente. É 
trabalho, perseverança, aprendizado, estudo, renúncia e, acima de tudo, muito amor àquilo que se 




O pensamento de Tostão vai de encontro a sua crítica à imprensa que, de 
forma precipitada, nomeia jovens habilidosos de grandes craques do futebol 
brasileiro. Lembramos que Tostão afirma já saber que seria um grande jogador 
ainda nas categorias juvenis, pensamento contraditório quando aponta alguns 
reveses a que todos estão sujeitos na carreira futebolística que está por vir: “[...] a 
maioria dos garotos que entra nas categorias de base dos clubes não se torna bom 
jogador nem profissional. Fica no meio do caminho por falta de oportunidade, de 
talento ou porque são mal orientados” (TOSTÃO, 2000, p. D11). Isso além da rotina 
estabelecida na vida do atleta que, na visão de Damo (2005, p. 14), exige "[...] 
aproximadamente 5.000 horas de investimentos, distribuídos ao longo de 
aproximadamente 10 anos, realizados diretamente no corpo, em rotinas altamente 
disciplinadas, extenuantes e seguidamente monótonas [...]", ou seja: não se pode 
afirmar que um jogador nasce pronto, que não precisa de treinamento ou de uma 
formação específica.  
Com as vitórias e as excelentes apresentações no Cruzeiro,39 foi chamado à 
Seleção Brasileira. Tostão narra suas próprias qualidades ao dizer que se destacava 
"[...] pelo passe, pelo drible curto, pela chegada na área para fazer gol e 
principalmente pela capacidade de antever a jogada" (TOSTÃO, 1997a, p. 26). 
Na Seleção Brasileira, viveu o drama da convocação em 1970 devido ao 
descolamento de retina e a troca de Comissão Técnica – Zagalo substituiu João 
Saldanha. Como sabemos, o Brasil foi tricampeão e a medalha de Tostão foi 
dedicada ao médico que, meses antes, realizou a operação do seu olho esquerdo, 
doutor Roberto Abdala. Após a conquista do título, confessa: "Dormi feliz, abraçado 
ao meu travesseiro, chorando, como fiz quando tinha sete anos, naquela partida 
contra o infantil do Atlético.40 Tive, naquele momento, a sensação de que, naquela 
época, todo meu futuro já estava escrito e decidido" (TOSTÃO, 1997a, p. 72). Sobre 
                                                 
39 Tostão inicia sua carreira no América, porém seu primeiro contrato profissional foi assinado com o 
Cruzeiro – mesmo avisado, o América não acreditou, quando noticiado da possível transferência, 
imaginando que fosse uma manobra para o jogador ganhar dinheiro (TOSTÃO, 1997a).  
40 "O time de meninos do bairro foi jogar contra o Atlético, campeão mineiro infantil, no seu campo. 
Era a glória jogar contra o Atlético. Fui para assistir, com as minhas chuteiras debaixo do braço, na 
esperança de faltar um jogador. Isso aconteceu, e eu entrei com a faixa central horizontal da camisa 
dentro do calção, e todos riram. Fui para a ponta esquerda para não me machucar, e o riso despertou 
em mim a coragem, a determinação, a vontade de superar obstáculos – características futuras. 
Ganhamos de 2 x 1, fiz o gol da vitória jogando a bola por cima do goleiro [...]. Depois fui carregado 
em triunfo até o nosso bairro, duas horas de caminhada, saudado por todos com foguetes e me tornei 
herói. À noite, cansado, chorei de alegria, emocionado, agarrado ao meu travesseiro, cena que repeti 




esse problema no olho esquerdo, consideramos importante esclarecer um ponto: 
antes do episódio das boladas, Tostão havia recebido uma joelhada, em um jogo 
válido pelas eliminatórias, contra a Colômbia. Sobre essa questão assim ele se 
posiciona, conforme Simões Coelho e Zamora (1970, p. 96): 
 
Em Bogotá, fui examinado, medicado e me senti recuperado. Via muito bem 
e nada me incomodava em qualquer das duas vistas. Quando cheguei a 
Houston, o médico me examinou e falou: 'Bendita bolada'. E explicou que o 
descolamento não fôra provocado pelo chute de Ditão. Que tinha sido 
determinado por algum choque anterior. Adiantou que, se continuei a ver 
bem depois da joelhada que recebi na Colômbia, foi porque o descolamento 
então devia ter sido muito insignificante, quase imperceptível [...]. A bolada 
fez com que descobrisse a lesão, que na ocasião em que operei já era da 
ordem de 20%.  
 
João Saldanha, treinador que preparou o selecionado de 1970 antes da 
chegada de Zagalo, traça algumas considerações sobre Tostão. Cobrindo o Mundial 
de 1966, caracteriza o cronista como um jogador lento:41 "[...] para agravar ainda 
mais a situação, para desfigurar o escrete de ouro, a Comissão Técnica escalou no 
miolo de ataque um jogador lento como Tostão [...]" (SALDANHA, 1969, apud 
MILLIET, 2006, p. 46). 
O próximo comentário desse período é a descoberta de Tostão como o 
companheiro ideal de Pelé. Descoberta tardia, devido, segundo Saldanha (1970, 
apud MILLIET, 2006, p. 77), à desorganização da Comissão Técnica: "Pelé e Tostão 
demonstraram amplamente ser a dupla certa. Jogando bola no chão. Desde as 
eliminatórias até as finais, fizemos cerca de 50 goals, e só um de cabeça. Tudo por 
baixo, como sabe jogar o futebol brasileiro".  
Ao final daquele ano, com o deslocamento de retina, Tostão recebe, talvez, a 
maior prova de confiança por parte do treinador, quando Saldanha garante que 
espera seu retorno até o momento de escalar a seleção para a primeira partida, por 
ser um jogador capaz de desequilibrar (MILLIET, 2006). 
Após a Copa, teve problemas no Cruzeiro, pois o time não jogava bem e os 
jogadores eram acusados de mercenários:  
                                                 
41 Zagalo, treinador que assume a Seleção Brasileira para a disputa da Copa do Mundo tem a mesma 
opinião: “A princípio, meu desejo foi colocar na ponta de lança Dario ou Roberto. Tostão seria 
suplente de Pelé, não porque suspeitasse de sua falta de entendimento com êste útlimo. Os fatos 
demonstraram que não poderia haver a suspeita. Todo mundo os viu jogando juntos durante as 
Eliminatórias, período em que o jogador montanhês foi o artilheiro. Minha dúvida m colocá-lo na 
Seleção resultou de reparo distinto: sentia, nos treinos, que Tostão não tinha maior velocidade. Eu 





O Cruzeiro, depois de ser pentacampeão mineiro, campeão da Taça Brasil 
e fazer sucesso em todo o mundo, caiu de produção, perdendo o título de 
campeão mineiro em 1971 [...]. Em 1972, o Cruzeiro não estava bem, e 
alguns jornalistas, amigos da diretoria, diziam que os jogadores estavam 
ricos, não queriam mais nada com o futebol, eram mercenários etc. Eu era o 
mais atingido por ser o mais famoso (TOSTÃO, 1997a, p. 77-78). 
 
Tostão foi para o Vasco da Gama sem receber os 15% a que tinha direito do 
Cruzeiro. Depois de um ano, o problema no olho esquerdo voltou. Nova cirurgia e o 
diagnóstico: "[...] sem condições de jogar futebol devido a condições não ideais para 
a profissão e risco de perder totalmente a visão do olho esquerdo" (TOSTÃO, 1997a, 
p. 79).  
Agora o Vasco alegava má intenção na venda do jogador, apesar de ter 
passado por três avaliações médicas com especialistas escolhidos pelo próprio 
Vasco.  
Assim, frustrado, triste com o fim da carreira, decepcionado mais uma vez 
com os dirigentes do futebol, vendi com prejuízo o apartamento que 
acabara de comprar no Rio para viver por muito tempo e voltei para Belo 
Horizonte. Amargurado, não queria mais falar de futebol, e comecei a fazer 
planos para iniciar uma nova vida (TOSTÃO, 1997a, p. 80).  
 
Com 26 anos, buscou uma nova profissão, ficando com "[...] a sensação de 
que o futebol tinha sido uma passagem, um lazer remunerado, gostoso e de muitas 
glórias" (TOSTÃO, 1997a, p. 97). Foi estudar Medicina e sua formatura foi alvo de 
destaque pelos jornalistas. Já imaginando que isso aconteceria, evitou a imprensa, 
eventos esportivos, principalmente relacionados com o futebol. "O tiro saiu pela 
culatra, pois inventaram que eu não gostava de futebol, joguei meus troféus fora, 
não admitia que me chamassem de Tostão" (TOSTÃO, 1997a, p. 97-98). Seu 
afastamento também está associado à dedicação à sua nova vida, sua carreira de 
médico.  
Depois de formado, trabalhou em um grupo de consultórios particulares, mas 
decidiu seguir a carreira, agora, de professor na Faculdade de Ciências Médicas. 
Tornou-se professor dos residentes em clínica médica.  
Com a crise no sistema de saúde brasileiro, pensou em largar a Medicina e se 
dedicar "[...] à terapia psicanalítica, pois tinha acabado de terminar o curso teórico e 
estava entusiasmado com a obra de Freud" (TOSTÃO, 1997a, p. 103).  
Assim, em 1990, resolve acompanhar a Copa do Mundo, sem compromisso, o 




recebeu convites para ir aos Estados Unidos para, inicialmente, "[...] escrever 
colunas sobre a Copa para vários jornais, e em cima da hora [foi] convidado pela TV 
Bandeirantes" (TOSTÃO, 1997a, p. 104).  
Esse primeiro ano, tido para ele como experimental, não o fez abandonar a 
Medicina. Em 1998,42 assumiu o futebol, passou a estudar sobre o assunto e o 
esporte nacional teria ganhado mais um cronista.  
A passagem de ex-jogador de futebol para o mundo jornalístico demanda uma 
contextualização: como se dá a transição ex-jogador de futebol para cronista 
esportivo. 
Essa transição nos remete à década de 1980, quando os principais jornais do 
País destacavam um ou dois jornalistas para cobrir a Copa do Mundo. A partir da 
década de 1990, os jornais paulistas e cariocas enviam uma equipe de cronistas 
maior para a cobertura da Copa de 1994. Sobre isso, Marques (2001) afirma que o 
jornal O Estado de São Paulo 
 
[...] deslocou um verdadeiro exército de colunistas e cronistas para cobrir a 
Copa do Mundo de Futebol nos EUA. Faziam parte do time do diário 
paulistano os jornalistas esportivos Armando Nogueira e Roberto 
Benevides; o brasilianista Matthew Shirts; o cronista Nelson Motta; os 
escritores João Ubaldo Ribeiro, Luis Fernando Verissimo e Mario Prata; os 
ex-jogadores Mário Sérgio e Pelé; o compositor Paulinho da Viola; e o 
estadista americano Henry Kissinger. Dentre esses, Armando Nogueira, 
Nelson Motta, João Ubaldo Ribeiro e Luis Fernando Verissimo também 
tinham seus textos publicados em outros veículos no Brasil.  
 
Já o jornal Folha de São Paulo,  no ano de 1990, criou um caderno para 
informar seus leitores sobre a Copa do Mundo, mas não manteve cronistas ou 
colunistas para escrever sobre o evento (MARQUES, 2001). Na Copa do Mundo 
seguinte, em 1994, a exemplo do Estado de São Paulo, enviou seu contingente de 
cronistas (MARQUES, 2001).43 Porém, na Copa do Mundo de 1998, o jornal Folha 
de São Paulo “[...] quis superar todos os seus concorrentes e convocou nada menos 
                                                 
42 "Parei com meu trabalho (não sei se é definitivo) por causa da tensão da profissão, da falência do 
serviço público de saúde e da faculdade, do baixíssimo salário que ganhava trabalhando como 
professor com dedicação exclusiva e pela saudade do futebol. Poderia conciliar as duas profissões, 
mas a auto-censura não me permitiu. Optando pelo futebol, ganhei e perdi. Permaneceu as saudades 
de meus alunos" (TOSTÃO, 1998g, [s.p.]).   
43 “Faziam parte dessa ‘seleção’ os jornalistas Alberto Helena Jr. e Matinas Suzuki Jr.; os técnicos de 
futebol Telê Santana e Johan Cruyff; a colunista social Joyce Pascovitch; o fotógrafo David Drew 
Zingg; o colunista José Simão; e os músicos Nando Reis e Marcelo Frommer. Todos eles escreviam 
seus textos exclusivamente na Folha, exceto Johan Cruiff, que também publicou suas colunas em 




do que 18 personalidades (entre jornalistas, escritores e profissionais do futebol) 
para cobrir a Copa do Mundo da França, a maioria deles exclusivos do jornal, 
escrevendo colunas e crônicas” (MARQUES, 2001).  
Para os jornais do Rio de Janeiro a situação não foi diferente. O Globo, na 
Copa de 1990, não apresentou uma cobertura marcante, mantendo apenas dois 
colunistas exclusivos – Fernando Calazans e Zózimo (MARQUES, 2001).  
 
Em 1998, O Globo reforçou consideravelmente seu “elenco” para o Mundial 
da França. O Caderno “Copa 98” começou a circular em 31/05/98, com a 
matéria “Um time de talentos distintos entrosado para a Copa” (sobre os 
colunistas do jornal para o evento), e foi veiculado até 13/07/98 (um dia 
após o encerramento do campeonato). O jornal manteve os seguintes 
colunistas – todos eles exclusivos: os colunistas sociais Ricardo Boechat e 
Hildegard Angel; a cantora Paula Toller; o técnico de futebol Paulo Autuori; 
os jornalistas Renato Mauricio Prado, Marcio Moreira Alves e Fernando 
Calazans; o ex-jogador Pelé (com algumas colaborações esporádicas); e 
novamente o personagem Agamenon. A eles se somou o compositor Chico 
Buarque, também contratado pelo Estado de S. Paulo (MARQUES, 2001). 
 
Outro carioca o Jornal do Brasil apresentava em suas páginas um grande 
número de cronistas que cobririam a Copa do Mundo de 1994 e, posteriormente, o 
evento em 1998 (MARQUES, 2001).  
A chegada de Tostão ao meio jornalístico se dá por convite da TV 
Bandeirantes para comentar a Copa do Mundo de 1994, dos Estados Unidos. Ao se 
desentender com os responsáveis pelo esporte na emissora, seguiu para a ESPN 
Brasil. Em 1997, começa a escrever para o Jornal do Brasil e, em 1999, também 
para a Folha de São Paulo. O que Marques (2001) nos mostra é a tendência das 
editorias de esporte dos jornais em investir em nomes consagrados e conhecidos do 
grande público.  
 
A presença desse contingente de autores, na maior parte das vezes 
renomados e familiares ao público médio, representa um esforço no sentido 
de oferecer um texto de “griffe” aos leitores dos jornais, acirrando a 
concorrência e intensificando os investimentos que as grandes corporações 
midiáticas passaram a promover na década de 1990 para acompanhar os 
principais eventos futebolísticos (MARQUES, 2001). 
 
Logo, a entrada de Tostão e de muitos outros no meio jornalístico como 
cronistas da imprensa escrita, ou no jornalismo televisivo se dá pelo capital social 
que possuíam, seja como ex-jogador, seja como alguém de prestígio na sociedade 




2.2 DE OBSERVADO A OBSERVADOR: MARCAS DO PASSADO, LEMBRANÇAS 
DO PRESENTE 
 
De uma leitura de crônicas sobre a Copa do Mundo do México, podemos 
perceber como Tostão era visto pelos jornalistas da época. Confiante, embarca com 
a Seleção Brasileira à Copa do Mundo de 1970 que sedimentaria a imagem do 
futebol-arte do brasileiro. Um jogador participante dessa campanha é lembrado por 
todos como peça fundamental por saber se posicionar em campo. Tostão se 
apresenta como um jogador de atributos que lhe permitiria ser lembrado como 
jogador criativo, técnico, habilidoso.  
Na estréia da Copa do Mundo, contra a Tchecoslováquia, com vitória 
brasileira por 4 a 1, João Saldanha resume a atuação de Tostão: "[...] ainda está 
faltando algo, mas sempre bem colocado" (1970, apud MILLIET, 2006, p. 198). No 
segundo jogo, contra a Inglaterra, Tostão preparou a jogada do gol: "Foi uma jogada 
de gênio de Tostão, pela esquerda, a Pelé, que entregou de bandeja a Jair" 
(SALDANHA, 1970, apud MILLIET, 2006, p. 202). Essa jogada talvez tenha 
influenciado a ideia de jogador que joga sem a bola, pois o seu lançamento para 
Pelé refletiu a sua compreensão de posicionamento em campo: percebendo o 
número de marcadores em si, pensou que no outro lado do campo estaria um 
jogador livre.    
Contra o Peru, já pelas quartas de final, o Brasil venceu por 4 a 2, com dois 
gols de Tostão. Os comentários são breves, mas importantes, tratando da posição 
defensiva de Tostão e de sua recuperação física:  
 
Além do recuo defensivo de Jair e Paulo César (ou Rivelino), Pelé volta 
bastante e quando isso é impossível Tostão aparece defendendo [...]. 
Tostão demonstrou que suas pernas já estão bem outra vez e isto nos 
permite uma grande dose de otimismo contra o Uruguai (SALDANHA, 1970, 
apud MILLIET, 2006, p. 215-216). 
  
Sobre a final contra Itália, vencida pelo escrete brasileiro por 4 a 1, a 
marcação exercida pela dupla Pelé e Tostão foi evidenciada pelo cronista: "Houve 
ocasiões que Pelé e Tostão estavam perto de Brito e até na cobertura. Mesmo que o 
esquema geral de jogo previsse que quem deveria ajudar a defesa eram Jair e 
Rivelino, Pelé e Tostão retornavam porque o perigo estava mais próximo deles" 




Essa caracterização de jogador solidário, cumpridor do planejamento tático, 
não é muito bem recebida por Tostão, que revela: "Orgulho-me por ter sido 
considerado um dos jogadores mais solidários em campo, mas queria também ser a 
estrela. Gosto de ser reconhecido pelos decisivos passes que dei na Copa de 70, e 
não por ter jogado sem a bola" (TOSTÃO, 1999b, p. 4-3).     
Em outro momento, quando Pelé, em 2004, estabelece sua lista44 dos 15 
maiores jogadores brasileiros vivos, Tostão tece o seguinte comentário:  
 
Quem escreve neste momento não é o ex-jogador Tostão, e sim o 
comentarista Tostão. Este analista, que sempre admirou o ex-atleta Tostão, 
não o incluiria entre os 15 maiores jogadores brasileiros vivos de todos os 
tempos. Mas, com certeza, o colocaria ao lado de outros atletas brasileiros, 
não relacionados pelo Pelé, nos lugares de alguns estrangeiros que estão 
na lista (TOSTÃO, 2004b, p. D7). 
 
Temos aqui um desabafo e podemos constatar que o ex-jogador se 
apresenta, em seus escritos, precisando anunciar que haverá um distanciamento, ou 
seja, o comentarista se posiciona como um “de fora”. Tenta se igualar à voz do leitor 
para diminuir o tom de que estaria escrevendo em causa própria. O tom de desabafo 
ganha ares de acusação à medida que avança em sua crônica e, ao final, 
estabelece: 
 
Além de informar e analisar, o colunista tem o direito também de imaginar e 
deduzir. Por isso, acho que o Pelé, ao ignorar alguns jogadores das Copas 
de 58, 62 e 70 e os seus companheiros do Santos (talvez o melhor time de 
clube de todos os tempos), quis dizer que esses times só foram 
excepcionais porque tinham o Pelé. Coutinho foi muito mais do que um bom 
companheiro do Pelé. Foi um cracaço, inesquecível (TOSTÃO, 2004b, p. 
D7).  
 
Traçando rapidamente um comparativo entre Tostão e Pelé, com relação a 
número de jogos pela Seleção Brasileira e gols marcados, os dados não são muito 
diferentes: Tostão se apresentou 65 vezes, marcando 35 gols, o que significa média 
de 0,53 gols, enquanto Pelé tem 114 jogos e 95 gols, significando média de 0,83 
gols. É importante contextualizar os dois em suas funções na Seleção Brasileira. 
                                                 
44 A constituição de listas com os grandes jogadores não é novidade. Em 1970, a revista Realidade 
divulgou o que seria “A seleção brasileira de todos os tempos”. A lista não incluía Tostão, porém, 
incluía Pelé. Armando Nogueira (1974), em seu livro “Bola na rede”, quando escreve sobre um elenco 
de craques, inclui Tostão. Entre outras palavras, pergunta: “Pode haver alguém com maior 




De fato, o que nos importa é o exemplo de como a memória se transforma em 
espaço contestado. Tostão, com direito à voz na imprensa, tenta reafirmar seu papel 
e o de outros na memória e acusa Pelé de tentar, com sua lista, esquecer outros 
memoráveis jogadores para reforçar sua presença. 
Outro momento relacionado com Pelé e que muito simboliza o processo de 
memória/esquecimento que se desenvolve neste estudo se caracterizou quando da 
primeira convocação de Tostão em 1966. 
 
Quando fui convocado pela primeira vez para a seleção brasileira, antes da 
Copa de 66, muitos disseram que eu era baixinho para jogar de 
centroavante ao lado do Pelé. Era meia no Cruzeiro. Por causa do apelido e 
de minhas pernas grossas, parecia no campo menor do que era. 
Antes do primeiro treino da seleção, foi medida a altura de todos os 
jogadores. 
De propósito, fiquei logo atrás do Pelé. O Rei mediu 1,72 m, e eu, 1,71 m. 
Sorri e chamei a atenção dos repórteres. No outro dia, publicaram as 
medidas no jornal. Nunca mais me chamaram de baixinho (TOSTÃO, 
2004a, p. D3). 
 
Percebemos duas construções diferentes dentro de um mesmo grupo. Tostão 
e Pelé participaram da Copa de 1970, em um mesmo ambiente, com funções 
distintas. Para Elias (1994a, p. 27), as relações estabelecidas para duas pessoas 
dentro de um mesmo grupo nunca serão iguais.  
 
Cada pessoa parte de uma posição única em sua rede de relações e 
atravessa uma história singular até chegar à morte. Mas as diferenças entre 
os rumos seguidos por diferentes indivíduos, entre as situações e funções 
por eles passam no curso de sua vida, são menos numerosas nas 
sociedades mais simples que nas complexas. E o grau de individualização 
dos adultos nestas últimas sociedades é constantemente maior. 
 
Suas marcas de cronista passam por esses momentos citados. Nesse caso 
acima, o esquecimento da crítica em relação à sua altura se fez necessário para que 
o sentimento de identidade fosse mantido – Pelé e Tostão com a mesma altura – a 
crítica não poderia pedir a saída daquele que representava o futebol-arte brasileiro.  
Suas memórias, esquecimentos e silêncios permitirão trabalhar a Seleção 
Brasileira de futebol considerando o discurso de um ex-jogador participante de uma 
época considerada de ouro do futebol nacional, da qual a crônica esportiva se serve 
para comparar o rendimento das seleções constituídas no presente.  
Além disso, consideramos seu discurso como uma reivindicação de um lugar 




3 O USO DA MEMÓRIA E A MANUTENÇÃO DA IDENTIDADE: DISCURSOS 
ACERCA DO FUTEBOL-ARTE BRASILEIRO 
 
O entendimento de memória proposto para o trabalho nos remete a uma 
construção de funções psíquicas nas quais o homem atualiza suas impressões 
passadas. As teorias que conduzem a uma atualização mecânica dos processos de 
atualização dos vestígios mnemônicos, para Le Goff (2003, p. 420), foram 
abandonadas em favor de concepções “[...] mais complexas da atividade 
mnemônica do cérebro e do sistema nervoso” (LE GOFF, 2003, p. 420). Para 
Changeux (apud LE GOFF, 2003, p. 420), “[...] o processo da memória no homem 
faz intervir não só a ordenação de vestígios, mas também a releitura desses 
vestígios”.   
A releitura do discurso de Tostão e seus vestígios mnemônicos reorganizados 
e atualizados relacionam-se intimamente com as experiências de quem participou de 
um momento decisivo na construção do imaginário do futebol nacional, percebido ao 
tratar de estilos de futebol e da própria Seleção Brasileira. A conquista da Copa de 
1970 no México se configura como um marco do futebol nacional, principalmente 
pela forma como os atletas desenvolveram tecnicamente o jogo.  
Ao falarmos de futebol-arte, devemos lembrar-nos de outras escolas45 que 
possuem uma identidade própria que as diferencia do futebol praticado no Brasil e 
permite discutir suas características. Sobretudo durante a disputa dos Mundiais da 
modalidade, Tostão reserva uma grande atenção a esse tema.  
A primeira crônica que aparece sobre a temática identidade é do ano de 1997, 
quando a Espanha se classifica para o Mundial do ano seguinte. Com uma equipe 
de bons jogadores, o alvo foi o treinador, mas a informação que nos interessa está 
relacionada com uma suposta característica do futebol europeu: “O problema é que 
seu técnico, Javier Clemente, como é comum na Europa, gosta de deixar os craques 
de fora e colocar aqueles jogadores esforçados, altos, fortes, bem adaptados ao 
esquema tático” (TOSTÃO, 1997b, p. 64). E sobre os “comandantes” do velho 
                                                 
45 Estilo de futebol remete a diferentes maneiras de treinamento técnico e tático,  sua evolução, nos 
diferentes países e continentes. Para uma leitura mais específica, consultar: The Football Association 
(1939), “Coaching Manual”; Valentim (1941), “O futebol e sua técnica”; Rosa (1946); Fabian e 
Whittaker (1950), “Constructive football”; “Curso de técnica de futebol); Vigil e Sanchez (1954), 
“Tecnica del Futbol”; Alves (1959), “Fútbol – técnica moderna; Busch, (1963). “Fussbal in der Schule”; 
Zubelda e Geronazzo (1965), “Tactica y estrategia del futbol”; Zorzenon (1968), “El futbol en la 
escuela”; Pálfai (1982), “Métodos e sessões de treino no futebol”; Queiroz (1986), “Estrutura e 




continente sentencia: “Aliás, sempre achei os treinadores europeus sem criatividade, 
submetendo excessivamente os jogadores aos seus planos táticos, sem valorizar as 
qualidades individuais dos craques” (TOSTÃO, 1997d, p. 64). 
O debate aqui não será identificar se existe ou não um modelo de futebol 
diferente para cada continente ou cada País, e, sim, trabalhar um conceito 
importante para a compreensão do processo identitário do futebol e analisar como 
Tostão o constrói levando em consideração suas memórias. Salvador (2005), ao 
estudar discursos relacionados com a Copa do Mundo de 1970, aponta que a 
identidade do futebol brasileiro é protegida por aqueles que fizeram parte de sua 
construção. Partimos dessa hipótese ao analisar os escritos de Tostão, com base 
em suas crônicas sobre a Seleção Brasileira de Futebol, passando antes pelo 
processo identitário de estilos de jogo. 
Assim, em novembro de 1997, a Coréia do Sul se classifica para a fase final 
do torneio na França e ganha destaque: “[...] pela quarta vez, participa de uma Copa 
do Mundo com a sua velocidade, ingenuidade, vontade de aprender para dar sustos 
nos adversários” (TOSTÃO, 1997c, p. 64).  
O que se percebe é um discurso que aponta o futebol europeu consolidado, 
tradicional, capaz de influenciar outras escolas com menos tradição, e um discurso 
de um futebol asiático novo, de aprendizagem, mesmo sendo sua quarta 
participação em Mundiais.  
No ano de 1998, escreve uma crônica que demonstra claramente a existência 
de estilos de jogo diferentes. Aponta, ainda, que, dentro do Continente Europeu, 
existem outros estilos próprios de cada país.  
 
A Alemanha joga normalmente no estilo clássico europeu, com três 
zagueiros, dois alas, três armadores – sem cabeça de área fixo – e dois 
atacantes. O que diferencia das outras seleções é jogar quase todo o tempo 
pressionando o adversário (TOSTÃO, 1998b, p. 65).  
 
González (2007, p. 150), jornalista espanhol, correspondente do jornal El 
País, na Itália, acredita que o futebol italiano se diferencia do futebol dos outros 
países, sobretudo por esta razão:  
 
El calcio se paladea de forma distinta al fútbol de otros lugares: la tensión y 
el esfuerzo son más apreciados que la filigrana y la idea central, por encima 
del gol, es mantener la propria puerta a cero. Hagan la prueba y miren un 




tiene la impresión de que faltan jugadores, porque hay un montón de 
espacios libres por ahí: el centro del campo está lleno de aire y de tiempo 
para pensar. Em Itália, el agobio invade hasta el último palmo de hierba. 
 
Ao passo que o treinador da seleção italiana campeã em 2006, Marcello Lippi, 
afirma a Jordi Quixano, do jornal espanhol El País, que o catenaccio, o estilo italiano 
de jogo, não passa de fantasia. O comentário de Marcello Lippi sobre a equipe 
campeã de 2006 é esclarecedor: 
 
Y ese equipo me ha dado la mayor satisfacción de mi vida; se ganó 
haciendo un juego contrario al que se le presuponía. Se desmintió que en 
Italia se juega al catenaccio. Nadie juega así; es una fantasía colectiva que 
no existe. Lo que hay es una organización del juego estudiado, casi 
perfecta. No sé si fuimos los mejores, porque el fútbol de Argentina me 
pareció estupendo, pero ganamos. Creo que fue por la organización, por el 
gen innato de campeones de los italianos y por la calidad humana del 
vestuario (LIPPI, 2008, p.56).  
  
Vemos na declaração acima a tentativa de negação de um estilo consagrado, 
o estilo italiano com ênfase no sistema defensivo, procurando manter seu gol 
inatingível. No mesmo caminho, aponta outro debate que encontraremos nas 
crônicas de Tostão: a necessidade de resultado em detrimento do espetáculo. E isso 
se confirma na mesma entrevista, quando perguntado sobre os grandes jogadores. 
 
Esa es la diferencia entre un gran jugador y otro que es un fuera de serie. El 
grande lo hará bien y será reconocido por todos. El fuera de serie, como 
Maradona hizo con el Nápoles, será determinante y firmará éxitos para el 
equipo. Pero cada puesto requiere sus características (LIPPI, 2008, p. 56).  
 
A crônica esportiva espanhola também nos apresenta seu ponto de vista 
sobre a mescla de culturas em uma mesma equipe, fato comum na Europa. 
Santiago Solari escreveu em sua crônica no jornal El País sobre a fase oitavas de 
final da Liga dos Campeões, as equipes participantes e seus plantéis. Solari (2008, 
p. 68) nos mostra como a importação de jogadores de diferentes culturas se 
relaciona ao modo da prática do jogo: 
 
La fecha no defraudó y nos dejó saborear esos ingredientes importados que 
solo permiten las competiciones internacionales, como la confrontación de 
estilos del Celtic y el Barcelona o el choque de culturas futbolísticas que 
presupone un enfrentamiento de un equipo italiano contra uno español. La 





O cronista segue em seu espaço caracterizando as equipes participantes dos 
confrontos. A Inter de Milão seria uma equipe italiana que não joga à moda italiana, 
pois conta com muitos sul-americanos em seu elenco, que enfrentaria o Liverpool, 
uma equipe inglesa, com um hábil treinador espanhol que joga com a organização 
tática italiana, porém, com a objetividade inglesa. Um outro exemplo 
interessantíssimo que Solari (2008, p. 68) nos traz é do jogo entre Fenerbahçe e 
Sevilha que “[...] conjugan una elaboración del juego de espíritu brasileño con una 
dinámica propia del fútbol europeo, aire fresco para la competición [...]”. O cronista 
volta ao jogo entre Barcelona e Celtic para concluir sua crônica e nos mostra 
definitivamente que os estilos, as culturas de futebol se difundem pelo mundo: 
 
El Barcelona se reencontró en Escocia consigo mismo y con sus raíces 
holandesas y fue el único equipo que logró ganar a domicilio contra la 
rocosa verticalidad del Celtic. 
Esta diversidad cultural, estos choques entre diferentes formas de pensar y 
vivir el fútbol es lo que hace que ésta sea uma competición fascinante. Lo 
vertiginoso de la eliminatoria a doble partido, la atmósfera festiva que rodea 
a um evento que no se repite todos los domingos, la posibilidad de observar 
distintas interpretaciones de um mismo juego, más allá de la monotonía de 
la Liga. 
 
Assim, a crença de jogar futebol de maneiras diferentes pelo mundo não deve 
ser descartada. As culturas se apresentam diferenciadas e, logo, sendo o futebol um 
produto cultural, caracteriza-se de acordo com o meio no qual se desenvolve. O que 
vemos nos comentários do treinador e do cronista é a existência de um modo 
europeu de jogar, e dentro do continente, cada País, com seu estilo de jogo.  
A globalização do esporte se apresenta de forma contundente. O futebol 
africano, livre do pragmatismo tão relacionado com o futebol europeu, tornar-se-ia 
uma “vítima” da contratação de treinadores da escola europeia. Sobre isso, Tostão 
usa uma contextualização interessante, pois o pragmatismo pode ser bem 
empregado. Na mesma crônica, relaciona Brasil e Argentina com esse estilo de jogo:  
 
A Argentina e o Brasil estão incorporando ao seu futebol técnico, habilidoso 
e criativo a disciplina, a marcação dura e o pragmatismo dos europeus. 
Estes, especialmente a Inglaterra, estão assimilando a técnica e a 
criatividade sul-americana, associando essas qualidades com a sua 
disciplina, repetição e organização tática. É a globalização do futebol 





A diferença entre africanos e sul-americanos é que os primeiros teriam 
substituído sua forma rústica e genuína de jogar futebol pelo pragmático e moderno 
modelo europeu, enquanto os sul-americanos teriam incluído a disciplina e o rigor 
tático. A diferença de obtenção de resultado, nesse processo de “aculturação 
(futebolística) planejada”,46 foi a tradição das escolas, que impediu, no caso dos sul-
americanos, um “etnocídio futebolístico”.  
Sobre os africanos, observamos um discurso semelhante ao direcionado aos 
asiáticos: 
 
A Nigéria, com seu futebol moleque, peladeiro e infantil, foi novamente um 
sonho impossível. A pureza e a espontaneidade de seu futebol é 
incompatível com o futebol moderno, objetivo e de resultados. Para ser 
campeão do mundo é preciso, além de técnica e talento, disciplina, 
malandragem e organização tática. Seus torcedores cantavam e dançavam 
após a derrota, pois nem eles nem os jogadores têm compromisso com a 
vitória. A Nigéria só será campeã do mundo quando sair de uma Copa 
anterior chorando com a vitória perdida [...]. O meu medo é que o futebol 
nigeriano, como o resto da África, perca o seu caminho natural e se 
modifique totalmente, influenciado pelos burocratas técnicos europeus. 
A África do Sul, país mais adiantado do continente, é o exemplo dessa 
mudança, não jogando nem no estilo africano nem no europeu, perdendo a 
identidade (TOSTÃO, 1998d, s/p, grifos nossos). 
 
Em outro momento, entende que essa globalização teria “igualado” o futebol. 
O contexto se prende à Seleção Brasileira de 197047 e às consequências daquela 
conquista, o que lhe permite reafirmar suas posições: 
 
Ao mesmo tempo em que encantou o mundo, a seleção brasileira campeã 
de 70 representou o início do futebol científico. Houve uma excepcional 
preparação física e técnica, com união do talento e da disciplina tática e do 
preparo físico. A partir daí, aconteceu uma supervalorização da disciplina 
tática, do conjunto, das jogadas ensaiadas, do chuveirinho, em detrimento 
do talento individual e da beleza do espetáculo. O craque ficou em segundo 
plano [...]. 
O futebol sul-americano copiou o pragmatismo e a disciplina tática dos 
europeus, e esses assimilaram e aprenderam muito da habilidade e da 
criatividade sul-americana. Ficou tudo igual. É o que se vê nesta Copa. Até 
nos desenhos táticos. Hoje não se pode mais dizer que o esquema com três 
zagueiros é europeu e o com quatro é sul-americano. Argentina e Brasil 
                                                 
46 “A situação da aculturação planejada, controlada, que se pretende sistemática e visa o longo prazo. 
O planejamento se faz a partir do suposto conhecimento dos determinismos sociais e culturais [...]. A 
aculturação planejada pode resultar de uma demanda de um grupo que deseja evoluir seu modo de 
vida, por exemplo para favorecer seu desenvolvimento econômico” (CUCHE, 2002, p. 130).  
47 Na década de 1970, talvez tenha surgido a seleção que conseguiu unir características das escolas 
sul-americana e europeia de futebol. Na Copa do Mundo de 1974, surgia o Carrossel Holandês e, nas 
palavras de Cruyff (1974,p. 22), principal jogador da equipe: [...] a força de nossa seleção é sua 




jogam com três autênticos defensores. França, Inglaterra, Espanha e 
Portugal, com dois. 
O futebol africano, de habilidade e descontração de décadas atrás, não 
existe mais. Com a importação dos técnicos europeus, tornou-se idêntico ao 
da Europa (TOSTÃO, 2002, p. D3).  
 
Assim, nos discursos do cronista, as escolas de futebol existem e, na opinião 
de Tostão, cada uma cumpre sua força tradicional. Mesmo com a globalização dos 
estilos, a tradição dos modernos europeus de marcação forte não se desfaz, 
tampouco a dos sul-americanos.  
Uma das formas de se analisar a identidade construída ao longo dos anos e 
assegurada pelos resultados obtidos pela Seleção Brasileira em Copas do Mundo 
são os discursos das derrotas do futebol brasileiro partindo da premissa de que são 
defendidas por um discurso de não assumir a superioridade técnica das equipes 
adversárias e, sim, pelo discurso de fraqueza psicológica, ou "complexo de vira- 
latas", do povo/jogador brasileiro, ou pela desorganização extracampo que não 
permitiram o desempenho ótimo dos jogadores brasileiros.   
Uma referência é o artigo A imprensa e a memória do futebol que objetivou a 
investigação da "[...] funcionalidade dos 'esquecimentos' na 'construção' da 
identidade nacional através do futebol, bem como compreender este universo como 
um campo de tensões na afirmação das identidades" (SALVADOR et al., 2005). Os 
autores examinaram narrativas referentes à vitória da Seleção Brasileira na Copa de 
1970, que traduzem essa conquista como o maior exemplo do "futebol-arte" 
brasileiro, e resgataram um fator preponderante que ficou "esquecido" nas narrativas 
atuais referentes a esse evento: a preparação física realizada com os jogadores da 
seleção. Assim, este primeiro momento do capítulo tem por objetivo analisar os 
discursos das derrotas do futebol brasileiro, partindo da Copa de 1950, ano de 
derrota na Copa do Mundo disputada no Brasil. A Copa do Mundo seguinte, de 
1954, se enquadra como um evento pouco coberto e explorado, mas com 
depoimentos esclarecedores sobre a questão de que o brasileiro seria 
psicologicamente inferior. 
O ano de 1966 também será analisado pela importância histórica vivida pelo 
futebol brasileiro, detentor de dois mundiais seguidos, 1958 e 1962, que viaja à 
Inglaterra para defender os títulos conquistados. A Copa do Mundo realizada na 
Espanha, em 1982, foi considerada pela crítica como a derrota do futebol-arte, 




contra os italianos, sequer chegando a final do evento – o Brasil sai aclamado, como 
“campeões morais” da Copa do Mundo de 1982. Essa primeira parte apresenta as 
opiniões de cronistas como João Saldanha, Armando Nogueira, além do 
pensamento acadêmico de Paulo Perdigão, também de Tostão, que escreve sua 
impressões sobre a derrota em 1982. 
No segundo momento deste capítulo, debatemos as derrotas em 1998 e 
2006, ambas para a equipe francesa. O Brasil se apresentou para essas duas 
Copas do Mundo com equipes badaladíssimas, que chegavam a essas Copas como 
os atuais campeões do mundo. Tostão se apresenta com suas crônicas para tratar 
desses dois acontecimentos. 
 
3.1 A DÉCADA DE 1950 PELA ALMA 
 
A Copa de 1950 constitui um evento esportivo de magnitude ímpar para os 
brasileiros. A construção do Maracanã em tempo recorde para a realização dos 
jogos e com a dimensão apresentada, o envolvimento político, a disputa entre 
paulistas e cariocas para a escalação de seus jogadores refletem o que foi o evento 
para o País. A vitória e a afirmação nacional no futebol eram de fundamental 
importância social e política para o Brasil e para os brasileiros.  
Fora o empate em dois gols contra os suíços (jogo realizado em São Paulo), o 
Brasil se mostrou superior no restante da competição. No quadrangular final, antes 
de enfrentar o Uruguai, venceu a Suécia por 7 a 1 e os espanhóis por 6 a 1, 
enquanto o Uruguai sofreu para vencer a Suécia (3 x 2) e para empatar com os 
espanhóis (2 x 2). 
Esse quadro construiu um período de euforia entre os brasileiros e, pelos 
resultados obtidos, o Brasil jogaria contra os uruguaios pelo empate,48 dentro do 
Maracanã, com 200 mil torcedores apoiando. Além disso, 
 
[...] nas trinta vezes em que jogou contra a Celeste, desde 1916 até então, 
vencera treze partidas, perdendo onze. No recente Sul-Americano de 1949, 
disputado no Brasil, goleou os uruguaios por 5 a 1. E tinha acabado de 
vencer duas vezes a Celeste, dois meses antes do Mundial [...]. Estava 
esquecida a derrota que [...] o Uruguai infligiu ao Brasil, por 4 a 3 [...] no 
Pacaembu (PERDIGÃO, 1986, p. 64).  
                                                 




A derrota citada ocorreu pouco antes do Mundial, com cinco brasileiros e sete 
uruguaios que participariam da final, meses depois. Mesmo com esse histórico, que 
indicava uma ligeira superioridade do Brasil, havia uma derrota49 recente que 
deveria servir de alerta.  
O discurso do treinador Flávio Costa50 refletia o que seria a partida contra os 
uruguaios:  
 
O Uruguai é o maior obstáculo à conquista do título. Estou absolutamente 
convencido de que, para vencermos amanhã, necessário se torna que 
encaremos os orientais como temos feito até aqui: capazes por todos os 
títulos de explorar qualquer falha nossa, qualquer descuido, que assim pode 
se tornar fatal. 
 
Assim, um fato (ou descuido) até os dias de hoje debatido surge: a mudança 
da concentração da Seleção Brasileira. Para o treinador Flavio Costa, a mudança da 
concentração seria benéfica, pois a Casa dos Arcos51 estava se tornando um local 
incômodo para a delegação, e o campo do Vasco da Gama seria melhor para os 
treinamentos. São Januário foi colocado à disposição da Seleção Brasileira por 
Otávio Menezes Povoa, "[...] homem muito bem relacionado com os uruguaios [...]" 
(PERDIGÃO, 1986, p. 72). A noite anterior à decisão teria sido tranquila, porém, 
segundo Zizinho, integrante do escrete brasileiro, a mudança teria prejudicado o 
planejamento da equipe:  
 
Perdemos a Copa na mudança para São Januário. Nós estávamos numa 
casa muito tranqüila e, do dia em que fomos para São Januário em diante, a 
partida contra o Uruguai passou a não existir mais. São Januário passou a 
ser a sede da política nacional [...] no dia do jogo, um dia sagrado, 
chegaram a nos tirar da mesa do almoço e fomos levados à sala de troféus 
do Vasco para ouvir discursos dos políticos da época [...] (PERDIGÃO, 
1986, p.72).  
 
                                                 
49 "O goleiro Máspoli recorda: 'Pouco antes da Copa jogamos com o Brasil. Recém começávamos a 
preparação para o Mundial. O Brasil começara há meses [...]. Embora eles vencessem o torneio, nós 
tiramos experiência daquelas partidas. Quer dizer que nós sabíamos intimamente que os brasileiros 
não iam nos arrasar no Maracanã. Teriam de lutar muito para nos ganhar. Não estávamos tremendo. 
Estávamos muito controlados e medidos. Conhecíamos demasiado o Brasil'” (PERDIGÃO, 1986, p. 
64-65).  
50 Flávio Costa, O Globo, 15 de julho de 1950, in Perdigão, 1986, p. 65.  
51 "[...] concentração na subida do Joá, em São Conrado, longe do centro da cidade, onde havia 
silêncio e a conseqüente tranqüilidade que o momento exigia – nas horas de folgas, eles se deitavam 
em redes e ralaxavam ouvindo música no rádio e o gorjear dos pássaros que vinha da mata" 




Esse trecho nos mostra o clima vivido às vésperas da grande final entre os 
jogadores e quem os cercava. Perdigão cita que nenhum jornal fez referência ao 
clima vivido na concentração brasileira. Uma passagem do jornal O Globo do dia 15 
de julho conflita com a palavra do ex-jogador: "O que vai pela cidade é o ambiente 
de euforia. São Januário está como que isolado desse mundo. Nem mesmo à 
entrada do estádio há movimento [...]. Em São Januário a atividade é absolutamente 
normal [...]" (PERDIGÃO, 1986, p. 74).  
Entretanto, a mudança de concentração estaria ligada a motivos "outros". 
Uma passagem liga politicamente o treinador Flávio Costa ao interesse em transferir 
a delegação da Casa dos Arcos para São Januário: 
 
Nos dois dias que antecederam a partida contra o Uruguai, eles [os 
jogadores] foram submetidos a um ritual de sobe e desce dos quartos para 
ouvir as ladainhas de políticos em busca de votos para as eleições [...] e o 
pior: como também era candidato pelo PTB, e aceitou a troca da 
concentração, o técnico Flávio Costa não tinha moral para impedir aquela 
infame manipulação (SANDER, 2004, p. 285).   
 
Nessa conjuntura, os hotéis estavam lotados, companhias aéreas colocaram 
voos a mais, e o jornal O Globo do dia 16 de julho dá uma dimensão do que 
acontecia: 
 
Veio gente do Rio Grande do Sul e de todos os recantos do Brasil. Houve 
quem acampasse nas imediações do estádio, na véspera, para ser dos 
primeiros a entrar e assistir ao que seria o maior feito do esporte 
brasileiro de todos os tempos. Provavelmente não haverá neste século 
outra Copa do Mundo no Brasil e ninguém quer perder os mínimos lances 
da jornada memorável (PERDIGÃO, 1986, p. 74, grifos nossos).  
 
O sentimento do povo em relação à vitória brasileira era esse. O favoritismo 
nunca esteve tão forte no plano terreno, chegou a se personificar. No próprio 
vestiário do Brasil, um dirigente já estaria organizando uma carreata (PERDIGÃO, 
1986).  
Mas havia um obstáculo: a seleção uruguaia. No vestiário celeste, os 
dirigentes se preocupavam com a imagem da equipe platina. O embaixador pediu 
disciplina e que os jogadores não manchassem o espetáculo, que o Uruguai tinha 
uma tradição negativa no Brasil. Após esse discurso, foi a vez de Obdulio Varela 
falar: "Esqueçam os dirigentes e o público. Aqui dentro eles são onze, e nós 




Outro fato de extrema importância, que mostra realmente a grande 
expectativa (e certeza) da vitória brasileira, foi o discurso do prefeito Mendes de 
Moraes, antes de a partida ser iniciada, com as duas equipes perfiladas em campo: 
“Brasileiros, vós que daqui a alguns minutos sereis campeões do mundo; vós que 
não tendes rivais em todo o planeta; vós a quem eu já saúdo como vencedores, 
cumpri minha palavra construindo este estádio. Cumpram agora o dever de vocês 
conquistando a Copa do Mundo” (SANDER, 2004, p. 289). A conquista não veio, e 
Nelson Rodrigues atribui a derrota brasileira ao espírito celeste, ao ímpeto, à garra e 
à violência uruguaia. 
Após uma vitória brasileira sobre os uruguaios seis anos após o fatídico jogo, 
Nelson escreveu: 
 
Outra reflexão que o episódio de ontem comporta – nós somos uns anjos, 
uns bucólicos, uns idílicos. Em Buenos Aires perdemos, no apito, um sul 
americano que, tecnicamente, era nosso. E longe de espancar o árbitro, os 
nossos jogadores, locutores e jornalistas se deram ao luxo de apanhar de 
sabre [...] Aqui o Obdulio Varela pôde ganhar o mundial no grito e, ontem, 
nós vimos a Celeste dizimar, devastar, ceifar a pescoções um juiz brasileiro. 
Eu, então, numa melancolia digna de Casemiro de Abreu, digo a um 
companheiro: - ´Foi por isso que eles ganharam a Copa de 50!` 
(RODRIGUES, apud ANTUNES, 2005, p. 218).  
 
Assim sendo, vê-se claramente que os discursos entre jogadores e dirigentes 
não seguem a mesma linha, estabelecendo duas visões, principalmente sobre a 
mudança de concentração da Seleção Brasileira. O complexo de inferioridade do 
brasileiro pode ser questionado pela sensação de que a vontade de vencer do outro 
time foi alavancada pelo ufanismo da vitória e do título garantido, comemorado pela 
imprensa, dias antes do jogo decisivo. 
Vale lembrar também que a superioridade brasileira não se demonstrava tão 
larga como se projetou. A vitória do Uruguai, no contexto da Copa do Mundo, sendo 
realizada no Brasil, comparando as campanhas construídas pelas duas seleções, 
favoreceu o clima de “já ganhou” instituído pelos brasileiros – torcedores, dirigentes 
– mesmo que tenha influenciado os uruguaios, não poderia ter determinado a 
derrota brasileira. Antes desse jogo, a Seleção Brasileira tinha apenas duas vitórias 
a mais que os uruguaios na história dos confrontos.  
Não se assume uma derrota técnica e tática, mas se assume a fraqueza 
psicológica. Não se analisa o quanto o adversário conhecia do jogo brasileiro. Para o 





Acontece que o brasileiro não está bem preparado psicologicamente para 
derrotas, por que somos um país ainda novo, que desconhece grandes 
guerras e tragédias [...]. Houve muita coisa, realmente, que talvez houvesse 
influído psicologicamente. Mas o fato é que todos sabíamos que íamos 
ganhar aquele jogo [...].  
Passados tantos anos, quando me perguntam por que o Brasil perdeu 
aquele jogo, respondo: é porque o Ghiggia correu 40 metros com a bola 
sem ser interceptado. Nós perdemos dentro de campo. Não foi porque 
mudamos de concentração, ou porque houve muita promessa, ou porque 
houve agitação política [...]. Tivemos a oportunidade de empatar, o que nos 
daria o título. Mas o gol foi impedido pela defesa do Uruguai, que a essa 
altura jogou bem, procurando se defender de qualquer maneira. Dizem que 
o Obdulio fez isso, fez aquilo, o que não é verdade. Foram as lendas que se 
criaram em torno de fatos normais, passados dentro do campo. O Brasil 
perdeu o campeonato dentro do campo (PERDIGÃO, 1986, p. 96-97).  
 
O que se busca entender é a importância que se dá ao fator psicológico no 
futebol brasileiro. Explicar a derrota de 1950 taticamente é uma alternativa. Porém, 
podemos notar que é um conflito político sobre a Seleção Brasileira que passou por 
momentos extracampo, de organização, que influenciou sobremaneira o rendimento 
da equipe.   
Rodrigues (1993, p. 25) trata desse assunto de forma brilhante: 
 
De fato, o futebol brasileiro tem tudo, menos o seu psicanalista. Cuida-se da 
integridade das canelas, mas ninguém se lembra de preservar da saúde 
interior, o delicadíssimo equilíbrio emocional do jogador. E, no entanto, 
vamos e venhamos: - já é tempo de atribuir-se ao craque uma alma, que 
talvez seja precária, talvez perecível, mas que é incontestável. 
 
Essa referência de Rodrigues nos leva à Copa do Mundo de 1954, na Suíça. 
O trecho que segue se refere à derrota brasileira para os húngaros. Rodrigues 
(1993, p. 26) continua, de maneira firme, pontuando o lado emocional do jogador 
brasileiro: 
 
Para nós, o futebol não se traduz em termos técnicos e táticos, mas 
puramente emocionais. Basta lembrar o que foi o jogo Brasil x Hungria, que 
perdemos no Mundial da Suíça. Eu disse 'perdemos' e por que? Pela 
superioridade técnica dos adversários? Absolutamente. Creio mesmo que, 
em técnica, brilho, agilidade mental, somos imbatíveis. Eis a verdade: - 
antes do jogo com os húngaros, estávamos derrotados por uma dessas 
tremedeiras obtusas, irracionais e gratuitas. Por que esse medo de bicho, 





Armando Nogueira, cronista que acompanhou a Copa de 1954, relata de 
forma semelhante a derrota brasileira, mas apresenta o adversário antes de chegar 
ao enfrentamento entre as duas seleções:  
 
E quem nos aguarda em Berna? Nada mais, nada menos que o fantasma 
do Mundial: a seleção da Hungria, que vinha de dois estragos. Primeiro 
arrasou a Coréia do Sul com um cisma de 9 x 0. Depois, outro terremoto: 8 
x 3 na Alemanha [...]. Sua seleção virara legenda quando, em dois 
amistosos históricos, pulverizou a Inglaterra. Em Wembley [...] a Hungria 
venceu de 6 x 3. Os jornais ingleses mandaram rezar missa de réquiem 
pelo futebol britânico. Pouco tempo depois, novo sacrilégio: 7 x 1, na 
mesma Inglaterra, em Budapeste (NOGUEIRA et al., 1994, p. 43).    
  
Além do “fantasma” do Mundial, alterações na programação tumultuaram o 
ambiente da equipe: o treinador brasileiro, Zezé Moreira, resolve mudar o plano 
tático defensivo. Durante o treinamento, Nilton Santos e Zezé se desentendem. 
Continua Nogueira sobre o jogo: "Na hora da batalha de Berna, o time brasileiro 
entrou em campo visivelmente amedrontado. Inseguro.52 Mesmo sabendo que a 
Hungria jogaria sem Puskas, sua principal estrela, o Brasil tremia nas bases" 
(NOGUEIRA et al., 1994, p. 46).  
Mais uma vez, Nelson Rodrigues busca explicação para essas duas derrotas. 
Na mesma crônica, intitulada "Freud no Futebol", sobre essas duas partidas, contra 
Uruguai e Hungria, Rodrigues (1993, p. 26) conclui:  
 
E não era uma pane individual: era um afogamento coletivo. Naufragaram, 
ali, os jogadores, os torcedores, o chefe da delegação, a delegação, o 
técnico, o massagista. Nessas ocasiões, falta o principal. Estão a postos os 
jogadores, o técnico e o massagista. Mas quem ganha e perde as partidas é 
a alma. Foi a nossa alma que ruiu face à Hungria, foi a nossa alma que ruiu 
face ao Uruguai. [...] só um Freud explicaria a derrota do Brasil frente à 
Hungria, do Brasil frente ao Uruguai e, em suma, qualquer derrota do 
homem brasileiro no futebol ou fora dele.  
 
Nelson Rodrigues via o futebol como algo dramático. Gostava de trabalhar o 
sentimento e não se conformava com o desmerecimento dado ao futebol brasileiro 
pela própria imprensa nacional. O brasileiro seria um ufanista às avessas, que gosta 
de ignorar suas virtudes e exaltar suas deficiências. Traçando o futebol como 
paradigma do caráter brasileiro, Antunes (2004, p. 217), percebe que  
                                                 
52 Aqui o dilema de que somos bons, mas falhamos na hora H ou que temos uma terra rica e 
improdutiva e outras oposições binárias compõem a forma de pensar o Brasil e os brasileiros em 
frente àqueles que julgamos superiores e desenvolvidos. Mesmo na vitória, quando confrontados com 




[...] para o cronista, na medida em que o brasileiro se conhecesse melhor, 
que soubesse identificar suas qualidades e defeitos e superasse estes 
últimos, alcançaria a vitória não apenas no futebol, mas em todos os 
campos de atividade, e, ainda, o Brasil obteria o reconhecimento 
internacional como nação portadora de uma identidade própria.  
 
Essa compreensão que faz Rodrigues em relação ao futebol e à sociedade é 
de vital importância para a compreensão de algumas crônicas escritas por ele e do 
uso de alguns termos, como humilhação.  
 
[...] Nelson Rodrigues chegava à conclusão de que o brasileiro era 
humilhado porque era humilde e, a partir dessa constatação, resolveu 
empreender uma busca sistemática às raízes de tanta humildade. A 
princípio, buscou explicações emocionais e psíquicas, pois, em sua opinião, 
o medo e o trauma de 1950 rondavam as cabeças de todos os jogadores e 
também da imprensa esportiva (ANTUNES, 2004, p. 219, grifo nosso).    
 
Rodrigues reconhecia a necessidade de um psicólogo e dizia que esses 
traumas atrapalhavam o sucesso do Brasil no futebol e em outras atividades. As 
vitórias em 1958 e 1962 levaram Rodrigues ao ufanismo e ao orgulho nacional.  
 
[...] o clima de pileque cívico inaugurado com a copa de 1958 ter-se-ia 
estendido até a de 1962 e atingido índices ainda mais elevados depois dela. 
Após a Copa da Suécia, o futebol brasileiro esteve em alta, e mesmo os 
clubes pequenos ou de pouca projeção passaram a fazer incontáveis 
excursões internacionais, apelidadas de caça-níqueis. A vitória no futebol 
realmente promoveu uma divulgação imediata do Brasil no exterior – de 
acordo com os sonhos de Nelson Rodrigues – e continuaria a promovê-lo 
durante muitos anos, ainda que sua imagem também fosse sempre 
associada a problemas sociais, como as inúmeras favelas e sacas no 
Nordeste (ANTUNES, 2004, p. 228).  
 
Mesmo com a desigualdade social, Rodrigues acreditava que o futebol traria 
um aspecto de orgulho nacional para a população.  
É notória a defesa do futebol-arte brasileiro: seja pelo desequilíbrio emocional, 
seja pela desorganização (como veremos sobre 1966), a arte brasileira futebolística 
deve continuar intacta.  
O que faz com que o brasileiro se submeta ao estigma de fraco 
psicologicamente? Será, pura e simplesmente, o fato de não assumir sua 
inferioridade? Nelson Rodrigues reluta em dizer que eram os jogadores brasileiros 
inferiores tecnicamente à equipe húngara. Acreditamos que a não declaração da 
inferioridade técnica do jogador brasileiro equilibra o discurso da responsabilidade 




As identidades futebolísticas nos discursos da época refletem a sociedade 
brasileira que buscava seu desenvolvimento. O que explica a identidade nacional 
futebolística são as análises que apelam para o caráter do brasileiro. Na derrota, o 
brasileiro é visto como um povo não bélico, sem história de guerras e, se isso é 
motivo de orgulho em certos contextos, diante de uma partida de futebol (mimese da 
guerra), a derrota faz lembrar a negatividade de o brasileiro ser pouco aguerrido, 
pouco agressivo para disputar sua posição no mundo. Aquele “vivo num país tropical 
abençoado por Deus” retira a tenacidade necessária para o embate dramatizado 
num jogo ou em outras disputas. Assim, no futebol, o diferencial nacional é a 
habilidade, a destreza técnica, que se resume no futebol-arte para definir um jogo 
para o lado menos aguerrido, mas que sobressai na técnica individual.  
 
3.2 O CHOQUE INGLÊS: 1966 
 
Para esta Copa, Saldanha debate os acontecimentos. Sua história de vida, 
militante contra a ditadura, faz dele uma voz, um crítico do governo e da forma como 
foi encaminhada a seleção para a Inglaterra. Saldanha acredita piamente que a 
grande responsabilidade pela eliminação do Brasil nesta Copa foi da Comissão 
Técnica. Fazendo um balanço do time na competição, desfere: 
 
Só desejamos caracterizar e comprovar até que ponto foi incapaz a 
'Comissão Técnica' brasileira. Até que ponto a incompetência comprovada 
impediu nossa representação de ao menos disputar condignamente o troféu 
Jules Rimet. Estes homens, em três meses, conseguiram fazer tal mixórdia 
que ninguém mais se entendia (SALDANHA, 1966, apud MILLIET, 2006, p. 
36).  
 
 O time selecionado tinha seis jogadores que se consagrariam em 1970: Edu, 
Pelé, Brito, Jairzinho, Gérson e Tostão. Saldanha critica toda a preparação 
estabelecida pela Comissão Técnica: as andanças de cidade em cidade, a falta de 
um time-base, e principalmente, a falta de objetividade nos treinamentos. Sem nos 
esquecermos das manobras políticas.  
 
Este é um pequeno balancete do que vai até agora. A verdade é que faltam 
poucos dias para o jogo de verdade, contra a Bulgária, e ainda não temos 
um time formado. Não estou pessimista porque não o sou. Mas não posso 
deixar de manifestar minha apreensão. E por duas razões muito sérias: a 
primeira, obviamente, já está dita: não temos um time formado. A segunda é 




Continuam viagens e deslocamentos para lá e para cá [...]. Pode ser que dê 
para ganhar a Copa. Não sei, não garanto. Nem eu nem ninguém. Nem 
mesmo a Comissão Técnica [...] o estado atlético é precário e até agora 
ninguém sabe o que vai ser. Nem a Comissão (SALDANHA, 1966, p 49-50).   
    
O Brasil em 1966 foi eliminado por Portugal. Saldanha em hora nenhuma 
condena a eliminação brasileira e, sim, a maneira como ela ocorreu. Tostão, jogador 
em 1966, tem o discurso semelhante ao de Saldanha: 
 
Em 1966 foram convocados 44 jogadores para os treinos da Copa do 
Mundo. Eu, Alcindo, do Rio Grande do Sul, e Nado, de Pernambuco, fomos 
chamados só para satisfazer os principais estados fora do eixo Rio-São 
Paulo [...], Nos treinos, vi e compreendi a desorganização, a falta de 
seriedade. Não podíamos ganhar. Cada semana estávamos em uma 
cidade, para satisfação dos cartolas e políticos locais (TOSTÃO, 1997a, p. 
49-50).    
 
A derrota de 1966 refletiu a desorganização em que se encontrava a 
Confederação Brasileira de Desportos. Outro que faz coro à Tostão e a Saldanha é 
Nelson Rodrigues, que compara a derrota de 1950 à de 1966.  
 
Eu diria que a vergonha de 50 foi mais amena, mais cordial. Naquela 
ocasião, não tínhamos o bicampeonato. Ainda não se instalara em nosso 
futebol o mito Pelé. Ah, o brasileiro de 50 era um humilde de babar na 
gravata. Quando passava a carrocinha de cachorro, cada um de nós tinha 
medo de ser laçado também (RODRIGUES, 1993, p. 129). 
 
A falta de organização explicaria a derrota do selecionado brasileiro. Na Copa 
do Mundo anterior, com o Brasil sagrando-se campeão, não houve debate sobre a 
racionalização do processo de organização, pois a arte futebolística nacional não 
sugere lógica. Essa passagem de Rodrigues reflete duas situações: a derrota em 
1966 foi a derrota dos bicampeões mundiais, e mais do que isso, foi a derrota53 do 
futebol-arte pelo futebol-força, o que impacta ainda mais o acontecimento.  
Apesar de toda a crítica formulada pela imprensa, uma crônica de Rodrigues, 
escrita após a estréia brasileira, reflete a ânsia nacional, a expectativa criada em 
torno desse time.  
 
Amigos, ontem foi um dia santo. O escrete do Brasil fazia primeira audição 
na Inglaterra [...] o divino Pelé jogou como se todos ali fossem rainhas [...]. 
                                                 
53 "[…] a derrota na Copa de 1966 foi lida como decadência e atraso do nosso futebol, onde a 'força' 
predominou sobre a 'arte' em relação às novas tecnologias do treinamento físico e tático" 




Mas eu dizia que toda cidade parou. As nossas madames Bovary, as 
nossas Anas Karêninas suspenderam seus amores e seus pecados, das 
três às seis. Os bandidos do Leblon não assaltaram senhoras nem crianças 
[...]. Ontem, ninguém era credor, ninguém era devedor [...] No centro da 
cidade, durante o jogo e depois do jogo, toda a cidade se inundou de papel 
picado [...]. Era a vitória, ainda a primeira vitória e apenas a primeira 
vitória. Mas a nação inteira crispou-se de sonho. Doce escrete do Brasil! 
Nós o malhamos, aqui, como se ele fosse um judas de sábado de Aleluia 
[...] E, assim, humilhada e assim ofendida, partiu um dia a seleção nacional. 
Partiu para a gigantesca jornada do Tri [...]. Eu dizia e repito: - só um débil 
mental de babar na gravata terá coragem de duvidar do escrete. Um time 
que tem Pelé é tricampeão nato e hereditário (RODRIGUES, 1993, p. 127-
128, grifos nossos). 
 
O Brasil vai à Inglaterra desacreditado, assim como em 1958. Mesmo com o 
processo de consolidação de uma condição de orgulho nacional em 
desenvolvimento. "Pela forma como Nelson Rodrigues aborda esses temas, a alma 
brasileira parecia oscilar entre esses dois pólos, e dessa instabilidade – conforme 
seu raciocínio -, teriam vindo as derrotas de 1950 e 1954" (ANTUNES, 2004, p. 249).  
Fracassos e glórias, nesse curto espaço de tempo – 1950 a 1966 – talvez não 
tenham sido suficientes para transformar a alma brasileira da forma como Nelson 
Rodrigues imaginava, talvez nem a dele mesmo.  
 
Os textos de Nelson Rodrigues insistem na existência de um dilema 
intrínseco ao brasileiro, que, segundo ele, seria proveniente da insegurança 
que sentia não apenas nos campos de futebol, mas em todos os aspectos 
de sua vida. Dilema do qual o próprio cronista não conseguia se livrar e que 
fazia seu discurso oscilar, conforme as circunstâncias, entre a valorização 
dos aspectos positivos ou negativos da mistura de raças que dera origem 
ao povo brasileiro. Afinal, o homem nascido neste rincão dos trópicos seria 
um vira latas ou um moleque genial? (ANTUNES, 2004, p. 271).  
 
Existe, então, uma tensão entre os argumentos da tradição e os argumentos 
da modernização. Se vencemos é porque nossa tradição mestiça é positiva, se 
perdemos é porque somos um povo mestiço colonizado por portugueses e não 
conseguimos adentrar na modernidade. 
Como sabemos, a vitória está associada ao futebol-arte, à várzea, à pelada e 
a outras construções românticas sobre o Brasil. A derrota se dá pela 
desorganização, pela baixa autoestima (complexo de vira-latas ou humildade servil), 
pela não modernização.  
Assim, pensamos que dois projetos de nação sempre estiveram em diferentes 




nepotista e hierarquizada e a nação que se projeta ufanista, extrapolando sua noção 
de realidade. O primeiro convive e se adapta ao mundo liberal e republicano que se 
reflete nos discursos identitários da vitória. Somos um país original, com jogadores 
especiais, como Pelé e Garrincha, com a capacidade de decidir e ganhar as Copas. 
A discussão de Nelson Rodrigues sempre foi a busca de valorizar o brasileiro, 
considerado por ele um humilde54 por natureza, por isso o chamado "complexo de 
vira latas" ou de "Narciso às avessas". A insegurança sentida pelo povo não era 
apenas no mundo futebolístico, mas, e principalmente, no aspecto social. Para ele, o 
brasileiro tinha o dom da vitória que, aliado ao sentimento de nacionalismo, 
organização e determinação, vencendo os complexos de inferioridade, resultaria em 
uma nação de sucesso.  
Porém, nossa mentalidade continuaria rural e não cosmopolita na medida em 
que coletivamente não nos reconhecemos com a nossa potencialidade. Noutro 
extremo, o ufanismo revelaria também a falta de princípio de realidade, isto é, um 
coletivo embevecido por suas fantasias de potência. O homem brasileiro não se 
tornou moderno, não se tornou racional para reconhecer sua medida diante do 
mundo. No futebol e fora dele, essa imagem central vem à tona com as derrotas e 
seus argumentos.  
Acreditamos que o discurso de fraqueza psicológica, tão relacionado com o 
jogador de futebol brasileiro por Nelson Rodrigues, não é assumido por Tostão, que 
se posiciona indicando a importância da inserção da psicologia55 para um melhor 
                                                 
54 O que nunca foi dito  é que a humildade é uma tática de sobrevivência num mundo marcado pela 
hierarquia como nossa sociedade pós-escravocrata. 
55 O debate sobre a importância da psicologia em relação ao futebol não é recente. Na década de 
1960, foi publicado o livro “Psicologia do futebol”, por Buytendijk (1965). O autor informa que “[...] em 
1903 publicou o prof. G. T. W. Patrick em The Americann Journal of Psychology (Vol. XIV, julho-
outubro, n.º 3-4, pp. 104-117) um artigo sôbre ‘A psicologia do futebol’. Aí o Autor pergunta por que é 
que precisamente o futebol atrai de há muito o maior número de assistentes, e procura explicá-lo a 
partir de uma teria ‘antropológica’ geral acêrca das crianças e dos adultos” (BUYTENDIJK, 1965, p. 
9). Ainda sobre publicações que relacionam futebol e psicologia, Buytendijk afirma que “[...] em data 
mais recente, tenho o conhecimento de apenas dois estudos sôbre psicologia do futebol, a saber, o 
de R. W, PICFORD (The Psychology of the History and Organization of Association Football; Brit. 
Journal of Psycology, Vol. 31, 1940) [...] e um artigo de H. G. HARTGENBUSCH (Beobachtungen und 
Bemerkungen zur Psycologie dês Sports; Psych. Forschung, 1926, p. 386) [...]” (1965, p. 10). Ainda 
na década de 1960, outros estudos foram construídos relacionando psicologia e esporte, ou 
psicologia e futebol, a saber: “Futebol e psicologia”, dos autores López e Silva (1964); “Human 
performance: basic concepts in psychology series”, de Fitts e Posner (1967); e “Psicologia esportiva e 
preparo do atleta”, de Silva (1967). A busca sobre material que relacionava psicologia, futebol e 
esporte mostrou a publicação de alguns materiais na década de 1970, a saber: “Psicologia 
desportiva”, Lawther (1973); “Psicologia dos esportes”, Lobo (1973); “Sportpsychologie-wofür? 
Psycohologie sportive-pourquoi?”, Schiling e Pilz (1974); “Psicologia dos esportes: mitos e verdades”, 




desempenho dos esportistas brasileiros. No que diz respeito à competitividade e à 
necessidade de o futebol brasileiro estar sempre vencendo, Tostão acredita que 
esse sentimento possa influenciar, mas não determinar a atuação do jogador e o 
resultado da partida. Ou seja, o “complexo de vira latas” é ressignificado, agora 
como uma cobrança para que o Brasil se mantenha como força esportiva, e se 
configure em um assunto a ser tratado de forma mais profissional, por especialistas, 
apontando o caminho para um melhor aproveitamento da psicologia esportiva pelo 
futebol.  
 
3.3 O TRAUMA DA BOLA: 1982 
 
Para dar o tom do que teria sido esta Copa, Tostão escreve:  
 
Vendo os jogos da maravilhosa Seleção Brasileira de 82 pela tevê, 
eliminada pela Itália, fico pensando por que ela perdeu: azar, falta de 
equilíbrio entre a defesa e o ataque, excesso de confiança ou foram os 
mistérios do futebol? Sei lá! Era um time espetacular, criativo e eficiente; ser 
eficiente não é só vencer, mas também brilhar, alegrar e emocionar (8 fev, 
1998a, p. 64).   
 
Em 1982, a Seleção Brasileira tinha como treinador Telê Santana, e 
jogadores como Zico, Falcão, Toninho Cerezo, Sócrates, Careca. Faltando três 
meses para o início da Copa, Saldanha criticava a indefinição da equipe brasileira – 
como havia feito em 1966.  
 
Por que a Seleção, a três meses e meio da Copa, ainda não está definida 
claramente? Simplesmente porque não há clareza de objetivos táticos. A 
Seleção até agora formada ainda está em cima do muro [...]. Temos 
grandes jogadores, mas não temos o time formado (SALDANHA, 2002, p. 
39). 
 
Devemos ressaltar que, quando assumiu a Seleção Brasileira em 1969, 
Saldanha já havia definido seus titulares e reservas na primeira entrevista. Para ele, 
o mais importante seria "[...] formar o time, dar um padrão de treinamento, 
                                                                                                                                                        
anos de 1980 também revelaram outros estudos, o que demonstra a importância dada ao assunto, 
em diferentes culturas e idiomas. Nos anos de 1980, foram encontradas as seguintes publicações: 
“Psychologie: zwischen Start und Ziel”, Schubert (1981); “Sportpsychologie: grundlagen, methoden, 
analysen”, Eberspächer (1982) ; “Introdução à psicologia dos desportos”, Lyra Filho (1983); “Esporte: 
introdução à psicologia”, Thomas (1983); “Psicologia do desporto”, Mosquera e Stobäus (1984); 




segurança aos titulares e reservas e sempre valorizar o talento" (SALDANHA, 2006, 
p. 81).  
Analisando o contexto ao qual a Seleção Brasileira estava inserida, com uma 
equipe formada por grandes jogadores, uma constatação é interessante: durante um 
jogo preparatório contra a Suíça, o tratamento dado à Seleção Brasileira seria o 
reflexo do "já ganhou" em torno da equipe:  
 
Antes do jogo, a invasão do campo dava a impressão de que ia haver uma 
partida entre a seleção campeã do mundo e o mais humilde dos adversários 
[...]. E os suíços, humildes, procurando bater sua bolinha esperando a hora 
do jogo começar. Tudo dando a impressão de que entrava um time 
campeão para enfrentar uma equipe modesta. A presepada brasileira, a 
palhaçada que vem sendo feita em torno da Seleção, tudo isso serviu para 
desarmar o espírito de competição da equipe [...] (SALDANHA, 2002, p. 62).    
 
A Comissão Técnica também teria cometido alguns erros primários: na 
véspera da competição, armou um treino de time A contra o B – titulares contra 
reservas. Esse tipo de treinamento, simulando uma partida de futebol entre 
jogadores que disputam a mesma posição é arriscado, como relata o próprio 
Saldanha:  
 
Edevaldo queria partir o Dirceu ao meio. Juninho vai sobre Zico para rachar. 
Careca distende um músculo, apesar dos seus vinte a três anos; dores 
musculares por toda a parte e, como o time não aparece formado, ninguém 
reclama porque tem medo. E todos, repito, todos estão disputando 
ferozmente uma vaga na equipe (2002, p. 83).  
 
Apesar de tudo isso, a confiança no título aumentara com a constatação de 
que Alemanha, Argentina e França não estavam apresentando um bom futebol.  
 
Somos cada dia mais favoritos, mas duas coisas me fazem temer a 
possibilidade de perdermos esta Copa: as indecisões e os mistérios do 
treinador [...] e um outro problema também da maior seriedade [...] não 
gostei muito do Zico [...] visivelmente sentia algo e pareceu não poder fazer 
mais esforço [...] (SALDANHA, 2002, p. 96).  
 
Alguns jogadores pareciam começar a sentir o desgaste físico, mas, com o 
baixo índice técnico das outras seleções detectado por Saldanha, "[...] a coisa está 
se apresentando acima de qualquer expectativa otimista" (2002, p. 97).  
Até que chega o jogo contra a Itália e, com a derrota, o discurso de que o 




Saldanha deixa esse sentimento transparecer "[...] o fato de possuirmos jogadores 
extra-série como Zico, Falcão, Sócrates, Júnior e Cerezo dava a falsa impressão de 
que éramos superiores em tudo" (TOSTÃO, 2002, p. 154).  
O que Saldanha mais criticou foi a falta de uma preparação mais cuidadosa, 
tática e física. "Nosso time pegou a máscara de imbatível e a enfiou até o pescoço 
[...] Creio que faltou modéstia por um lado. Mas estou convencido que tínhamos 
gente disputando coisas" (2002, p. 163).  
O discurso apresenta a ausência de humildade do brasileiro, caracterizando, 
ainda, a falta de equilíbrio e racionalidade de um povo emocional, que oscila entre o 
ufanismo/prepotência versus humildade/inferioridade. 
O que se pode destacar é que a falta de modéstia teria culminado em uma 
preparação deficiente, acreditando-se que o talento individual brasileiro decidiria a 
Copa à nosso favor. Mas o que Saldanha relata mostra claramente uma preparação 
ineficiente, com jogadores exaustos e lesionados.  
 
Daria pra fazer uma enciclopédia sobre as barbaridades cometidas contra 
nossos jogadores [...]. Mas, e a decantada preparação física de nosso time? 
Pois foi visível que apagou no jogo da Itália, exatamente quando 
empatamos [...]. Dou um exemplo que deve entrar na antologia da 
preparação física negativa [...] a declaração de nosso preparador, sem tirar 
nem pôr: 'Submeti os jogadores a um trabalho semelhante ao esforço que 
fariam no coletivo. Isto para saber sua reação. Se estiverem bem, estarão 
liberados. Como o Zico e o Falcão agüentaram até o fim, sem reclamar, 
creio que não serão problemas [...] Zico e Falcão não agüentaram de 
noite o que tinham feito naquela tarde (SALDANHA, 2006, p. 159, grifo 
nosso).   
 
Por mais favoritos que fôssemos pelos talentos que compunham a seleção, 
por mais entrosada que estivesse a equipe, esse título não poderia ser nosso. 
Mesmo assim, voltaram para casa como "campeões morais", bem como a seleção 
argentina voltou em 1966, após ser eliminada na semifinal do torneio realizado em 
solo inglês.  
Todavia, o discurso da nação se enfraquece na copa de 1982 e nas 
seguintes. A identidade do futebol brasileiro já está consolidada, experimentada 
entre os polos da humildade e da prepotência, e por isso os significados são outros. 
A pergunta não é mais o que faltou para vitória, como era o costume no passado, 
quando se respondia pela falta de raça, fibra, de competitividade, de racionalidade, 




Assim, o discurso identitário que se instaura a partir de 1982 não se satisfaz 
com respostas pautadas na inferioridade técnica, na falta de organização, ou na 
prepotência. Talvez a sociedade brasileira tenha encontrado o equilíbrio necessário 
para assumir suas atitudes, e com isso uma nova “leitura” diante das intempéries e 
do sucesso tenha surgido.   
 
3.4 A MARSELHESA, PRIMEIRO ATO: 1998, COPA DA FRANÇA 
 
Mais uma vez, o Brasil defenderia o título de campeão do mundo. O treinador 
escolhido foi Zagallo, que, em 1994, atuou como auxiliar técnico de Carlos Alberto 
Parreira.  
O Brasil não era o único favorito, dividindo esse posto com a Inglaterra, a 
Alemanha, a Argentina, a Itália, a França e a Iugoslávia (TOSTÃO, 1998b). Em sua 
preparação, perdeu e ganhou da Argentina, porém com a crítica especializada 
exaltando a superioridade e a organização tática dos argentinos.  
A preocupação com a preparação da equipe para o Mundial é revelada na 
crônica de Tostão, intitulada "Carta ao Zagalo", no dia 10 de maio (1998c, p. 66), 
portanto, um mês antes do início da Copa: 
 
Zagalo [...] a Seleção está totalmente desorganizada em campo, após 
quatro anos de preparação. Não evoluímos nada, jogando um futebol 
previsível, errado e sem uma única variação tática [...]. Se você assistisse, 
como um crítico imparcial, à partida contra a Argentina, lá de cima, veria o 
banho tático que levamos, e você ainda disse que a partida foi equilibrada 
[...]. Eu e todo torcedor brasileiro não estamos tristes por uma derrota 
ocasional para a Argentina e sim assustados, percebendo que o nosso time, 
na Copa de Ouro e nos amistosos contra a Argentina e Alemanha – mesmo 
vencendo –, esteve fraquíssimo.      
 
A Seleção Brasileira, mesmo jogando mal, conseguia vencer seus jogos, e as 
vitórias criaram certa confiança de que o pentacampeonato viria para o Brasil, porém 
a crítica sobre o trabalho da Comissão Técnica, mais uma vez, se mostrou como um 
divisor de águas entre a vitória e a derrota.  
 
A Seleção está treinando bastante e com muita seriedade. No entanto, 
Zagallo repete sempre os mesmos treinamentos de defesa, contra-ataque e 
numa situação irreal. Estão faltando treinos táticos que simulem situações 
de jogo: o Brasil atacando, com a defesa organizada para o contra-ataque, 





No texto acima, Tostão afirma que Zagalo estabeleceu um modelo de 
treinamento ultrapassado, e que o Brasil não poderia se manter com a mesma 
preparação que tinha 30 anos atrás. O discurso estabelecido é assumir o fato de que 
o Brasil é o País do futebol, possuidor de grandes jogadores que, por si sós, podem 
resolver uma partida. O dilema identitário aparece mais uma vez. Mesmo com um 
planejamento ultrapassado, a equipe poderá por ela mesma se entrosar porque 
temos o talento individual. Ou seja, o que temos são discursos que são lançados de 
acordo com o contexto da derrota, quais sejam: 
 
a) Temos sempre que ser superindivíduos que desequilibram o jogo para nos 
trazer a vitória. Temos sempre, na vitória, um craque-redentor. 
b) Na derrota esse Brasil patriarcal ou antimoderno, ou contramoderno, ora é 
denunciado ora é defendido/louvado. O Brasil pode perder porque rejeitou 
seu modo original de jogar ou ser ele mesmo, perdeu porque incorporou 
artificialmente a modernidade e rejeitou a tradição ou seu estilo baseado no 
talento individual, perdeu porque quer ser igual aos outros e deixa assim de 
ser ele mesmo. 
c) Perdeu porque acreditamos no improviso e nos redentores/craques e não 
acreditamos na organização coletiva; não temos responsabilidade coletiva; 
não acreditamos na ciência e na racionalidade, somos um povo infantil que 
ora é prepotente ora se torna humilde e submisso.  
 
A passagem abaixo deixa clara a crença no poder de desequilíbrio dos 
craques brasileiros. 
 
Tenho ainda muitas esperanças no título, independente do planejamento 
tático, pois além de craques, de repente a equipe pode se entrosar [...]. 
Talvez todas estas minhas preocupações táticas sejam insignificantes, já 
que no futebol o craque e a alma são os mais importantes (TOSTÃO, 
1998e,p. 65, grifo nosso).     
 
O discurso de Tostão, conhecedor do que se passava na Seleção e crítico o 
suficiente para, ao menos, imaginar a campanha da Seleção na Copa, teceu os 





Estou preocupado, mas otimista, apesar das confusões da preparação, da 
falta de planejamento tático, de jogadas ensaiadas e da ausência de 
Romário (1998f, p. 65).  
Temos as principais qualidades de uma equipe campeã: craques e tradição. 
A falta de conjunto e a falta de uma melhor tática podem ser necessidades 
supérfluas para o titulo (1998f, p. 65).  
Temos mais virtudes do que defeitos, principalmente as qualidades 
especiais para uma Seleção campeã do mundo: craques e tradição (1998g, 
p. 65).  
 
A confiança no título, refletida nas linhas de Tostão, era também o que se via 
nas ruas. Ora, o Brasil não poderia perder a Copa da França: éramos os atuais 
campeões, o único tetra e, no final de tudo, o País do futebol, possuidor da matéria 
que sempre definia a nosso favor: o craque.  
Após o jogo, Tostão (1998h, p. 69) responsabilizou a falta de vontade em 
decidir a partida, além dos "[...] erros individuais e coletivos" pelo empate com a 
Noreuga.  
A acusação dos erros coletivos já poderia ser imaginada, pois a falta de 
orientação tática para esse tipo de treinamento havia sido apontada. A falta de 
treinamento coletivo implicou também a inibição das jogadas individuais e à medida 
que o torneio avançava, Tostão percebia que o planejamento inadequado 
prejudicava a campanha da Seleção:  
 
O Brasil não aproveitou os quatro anos de preparação por erros da 
comissão técnica, do calendário e da submissão à patrocinadora. Uma 
equipe com pouco tempo para treinar não pode fazer tantos treinos 
recreativos, sem nenhum valor técnico, como aconteceu nesse período 
(1998i, s/p).  
 
O discurso durante a copa se altera de acordo com cada jogo da seleção. 
Três dias após a crítica acima, Tostão escreve uma crônica intitulada O penta está 
próximo. A primeira frase é a seguinte: "Se existiam dúvidas sobre a qualidade do 
time brasileiro, não existem mais após essa bela, emocionante e melhor partida da 
Copa" (1998j, p. 64).  
Antes da final contra a França, em outra crônica, no dia 12 de julho, escreve 
sobre Zagallo: "[...] exerceu toda a sua liderança, transmitiu sua experiência e garra 
aos jogadores, realizou treinos táticos e jogadas ensaiadas, o que não fazia antes, e, 
independentemente do titulo, realizou um bom trabalho durante a Copa" (TOSTÃO, 




Depois da derrota consumada, em 13 de julho, Tostão (1998l, p. 70)  elogia a 
Seleção Francesa e, sobre a Seleção Brasileira, escreve o seguinte: 
 
O Brasil cometeu muitos erros durante esses quatro anos e chegou à Copa 
sem conjunto e sem variações táticas. Zagallo percebeu os erros cometidos, 
fez várias modificações na equipe, ouviu as opiniões de Zico e o time 
melhorou, apesar de vencer sempre com dificuldades, além da derrota para 
a Noruega [...]. Espero que a Seleção se prepare melhor para a próxima 
Copa e faça menos treinos recreativos.  
 
Na crônica seguinte, em 19 de julho, enumera os 13 erros do treinador 
Zagallo, porém não vamos repetir aqui o que já foi descrito, mas enumerar três 
pontos que Tostão adiciona às suas criticas: 
 
[...] Não se cercou dos melhores profissionais, preferindo os seus amigos e 
admiradores [...] no lugar de um especialista em Psicologia Esportiva na 
comissão técnica preferiu um contador de histórias, usando métodos 
primários de sugestão [...]. Repetiu os mesmo treinos táticos desde a Copa 
de 70, que não espelham as situações reais de jogo [...]. Confiou 
excessivamente na sua intuição, na sua sorte, na onipotência de seu 
pensamento e no número 13, deixando os detalhes técnicos e táticos em 
plano inferior. O rigor científico sem a observação, a intuição e o sentimento 
tendem à repetição e à mediocridade, mas a intuição, sem uma base 
científica, leva ao vazio e à ineficiência (1998m, p. 63).  
 
Observamos que a não incorporação da modernidade volta aqui a ser 
assumida como a crítica central a Zagalo. Tostão diz que Zagalo é um homem do 
Brasil não moderno, que se cercou dos amigos, numa espécie de nepotismo ou 
patriarcalismo que desconsidera a competência. Um treinador que não se atualizou, 
que não se preparou adequadamente para ocupar o cargo de treinador da seleção 
brasileira nos anos de 1990 e se mostrou, mais do que nunca, um homem que 
confia na sorte a ponto de sobrepujar o treinamento racional. 
Na derrota aparecem os discursos de contramodernidade afirmando que 
temos que confiar em nosso próprio ritmo e não podemos ser modernos copiando os 
outros, se podemos vencer com nossa originalidade. Porém existe o direcionamento 
da ideia de que precisamos evoluir, mas dentro do contexto que não descaracterize 








3.5 A MARSELHESA, SEGUNDO ATO: 2006, COPA DA ALEMANHA 
 
O Brasil, mais uma vez, disputaria a Copa do Mundo de futebol como favorito. 
Buscaria a quarta final consecutiva. Nas outras três, venceu duas – Itália em 1994 e 
Alemanha em 2002. Defenderia o título de campeão. Era a seleção líder do ranking 
da Fifa, seguida pela República Tcheca. Havia vencido a Copa das Confederações, 
na Alemanha, passando pela equipe dona da casa na semifinal e vencendo a 
Argentina na final, sem tomar conhecimento do adversário. Além disso tudo, era a 
seleção que tinha os craques mais badalados do planeta: Kaká, Adriano, Robinho, 
Ronaldinho, Ronaldo, Juninho Pernambucano. Há que se considerar que os 
suplentes brasileiros eram mais fortes que algumas seleções que disputavam o 
Mundial. Não teria, segundo os analistas, como perder.    
Para analisar os fatos, utilizamos as crônicas de Tostão a partir do dia 4 de 
junho, cinco dias antes do início do torneio. Uma passagem deve ser comentada:  
 
É óbvio que o Brasil pode ganhar a Copa sendo o grande favorito e sem ter 
grandes dúvidas e problemas antes do torneio. Não sou supersticioso para 
achar que, para vencer, é necessário ser bastante criticado antes do 
Mundial, como em outras vezes [...]. O Brasil tem vários excepcionais 
jogadores, mas não temos certeza se terá um grande time nesta Copa. O 
Brasil não é também muito superior a algumas seleções. Se perder, não 
será zebra nem por causa do ‘sapato alto’ dos jogadores, e sim pela 
qualidade dos adversários e pelas armadilhas dos jogos de mata-mata. Não 
está também tudo certo, maravilhoso, como diz a radiante e otimista 
turma do oba-oba ou os que ufanam quando o time ganha e só vêem 
erros quando perde. A audiência é que tem formado a opinião. O time tem 
problemas que precisam ser diminuídos (2006a, s/p, grifo nosso).  
 
Nesse trecho, Tostão reconhece a equipe brasileira como uma favorita, com 
grandes jogadores, e lembra das outras seleções e do sistema eliminatório da Copa. 
A passagem que mais nos interessa está assinalada. Havia, sim, um favoritismo 
formado principalmente pelas vitórias brasileiras e pelos poucos tropeços. Porém, 
percebe-se que o trabalho da Comissão Técnica passa a ser, mesmo que de forma 
branda, contestado. 
 
Em Königstein, nada mudou. Está quase tudo perfeito, pouquíssimos 
questionam a escalação, o time é a cada dia mais endeusado, os treinos 




patrocinador que fez a chuteira, e a CBF tentando sempre prejudicar o 
trabalho da Folha e favorecer56 a Rede Globo (2006b, s/p, grifo nosso).  
 
Depois de algumas rodadas, de analisar as estreias de outras seleções, 
Tostão assinala que "[...] o Brasil é a única seleção capaz de ganhar o título e dar 
show. Mas não deveria mostrar todos os seus encantos e segredos no primeiro jogo. 
Os artistas não devem também ter pressa de demonstrar toda a sua arte" (2006c, 
s/p).  
Sobre a estreia do Brasil contra a Croácia, Tostão, após, análise tática e 
técnica, sentenciou:  
 
Com exceção da boa marcação da defesa, facilitada pela lentidão do ataque 
da Croácia, das boas defesas de Dida e do belo gol de Kaká, o time 
brasileiro teve uma discreta atuação, até certo ponto esperada para uma 
estréia na Copa. Deu para o gasto. Fica a esperança de que os grandes 
times nunca mostram os seus encantos e segredos no primeiro jogo 
(2006d, s/p, grifo nosso).  
 
Realmente, a expectativa de todos os torcedores era a de que a Seleção 
Brasileira havia guardado o encanto para o decorrer do torneio. Porém, a 
concentração brasileira ganharia alguns assuntos a serem trabalhados e 
controlados. Tostão os destaca: 
 
O grande assunto continua sendo Ronaldo, jogando bem ou mal. Com os 
seus novos sintomas físicos, os exames feitos em uma clínica de Frankfurt -
todos negativos, segundo os médicos - e a lembrança da final da Copa de 
98 aumentaram as dúvidas e as teorias conspiratórias sobre o jogador [...]. 
Entre as confabulações fantásticas sobre o Ronaldo, a mais compatível com 
a realidade é o ciúme do Ronaldinho Gaúcho. Faz parte da vida humana. 
Ronaldo sempre demonstrou uma carência afetiva e dificuldades para lidar 
com as críticas [...]. Outra teoria conspiratória é a de que todos esses 
problemas surgidos com o Ronaldo nas últimas três semanas seriam um 
marketing do jogador. Aí, Ronaldo faria o gol do título e voltaria a ser o 
melhor do mundo [...]. Nos últimos anos, Ronaldo só brilhou em alguns 
momentos. A sua forma física ideal está muito próxima de uma lesão 
muscular, como tem acontecido sempre que joga bem várias partidas. A 
lentidão de Ronaldo contra a Croácia seria mais por excesso de 
confiança, soberba, do que por desinteresse e/ou problemas físicos. Vi 
várias vezes ele ter o mesmo comportamento no Real Madrid. Por tudo o 
que jogou e ainda pode jogar na seleção, Ronaldo ainda merece ser o titular 
na próxima partida. Mas, se ele e Adriano repetirem as suas péssimas 
atuações, será inevitável a entrada de Robinho (2006e, s/p, grifo nosso).  
 
                                                 
56 Ao acusar a CBF de falta de equidade ao tratar os jornais, Tostão reforça a ideia do Brasil 




Dos assuntos debatidos por Tostão, vemos que o planejamento da Comissão 
Técnica, em relação aos treinos, é deficiente, e o excesso de confiança é um 
sentimento presente na concentração do Brasil, em pelo menos um jogador. Essa 
soberba57 foi tema de discussão em muitos programas esportivos na TV.  
Antes do segundo jogo, contra a Austrália, Tostão dá o tom do que é 
esperado da Seleção nessa Copa: 
 
Hoje, todo o Brasil espera uma atuação melhor do que contra a Croácia. 
Não adianta os operatórios e utilitaristas dizerem que só importa a vitória. 
Pela importância e excelência do futebol brasileiro, todo o mundo, e não só 
o Brasil, quer assistir a ótimas partidas da seleção [...]. Contra a Croácia, o 
Brasil mostrou um futebol lento e burocrático. Não houve uma jogada 
coletiva em velocidade (2006f, s/p).  
 
Esse trecho demonstra a expectativa em torno da Seleção Brasileira, e isso 
se deu pela qualidade do elenco brasileiro. Não se esperava o título pura e 
simplesmente, a expectativa de grandes apresentações era maior. O título viria por 
mérito, pelas apresentações de sucesso que seriam feitas. E isso é demonstrado na 
fala de Tostão, após o jogo contra os australianos, quando expõe a sua impressão 
sobre o jogo e sua expectativa acerca das futuras apresentações da seleção: "Deu 
novamente para o gasto. Escrevi antes da Copa que, se o Brasil ganhar o título, será 
com grande brilhantismo.58 Isso ainda não aconteceu, mas ainda há tempo" 
(TOSTÃO, 2006g, s/p).  
Mesmo sem querer aprofundar neste momento algumas críticas ao treinador 
e discorrer sobre a análise tática, Tostão (2006h, s/p), mais uma vez, demonstra o 
sentimento que se propagava pelo país. Ainda sobre o jogo contra a Austrália, 
define: 
 
O Brasil não tomou gol nos dois jogos muito mais por causa da boa atuação 
individual dos zagueiros e de Dida e da ruindade dos atacantes adversários 
do que por uma boa marcação coletiva. O australiano Viduka foi o terceiro 
zagueiro brasileiro. Falta ainda Parreira descobrir que Juninho é uma opção 
melhor do que Zé Roberto, que tem jogado bem, mas sem brilho. Zé 
Roberto se limita a cercar, desarmar e tocar a bola curta para o lado. É 
pouco para um armador da seleção brasileira.    
                                                 
57 As formas como o Brasil e o brasileiro incorporam a modernidade se reforça com esses 
acontecimentos. 
58 Vencer com brilhantismo é vencer com a marca do antimoderno, ou seja: a seleção sob a tutela da 
mais alta tecnologia, cercada pela ciência apresentou-se na Copa do Mundo de 2006 de forma 
deficiente, pragmática. Nesse momento, o craque, proveniente da desorganizada várzea, do rústico, 





Tostão aponta uma capacidade técnica deficiente a Zé Roberto. Deficiente 
para a Seleção Brasileira, pois considera que, para esse nível, o jogador deve 
mostrar mais do que vinha apresentando.  
Sobre a vitória brasileira contra o Japão, o mais interessante é o comentário 
sobre a Comissão Técnica, ou melhor, com uma vitória convincente sem alguns 
titulares e jogando da maneira como se esperava, abria-se a possibilidade de 
mudanças no time.  
 
Foi uma belíssima exibição do Brasil. Com os novos jogadores, que nunca 
tinham treinado juntos, o time ficou muito mais rápido, imprevisível e 
habilidoso. Parecia uma grande Seleção Brasileira e não da Europa,59 
como nos primeiros jogos. O Brasil fez quatro gols e criou mais umas dez 
chances para marcar. Juninho mostrou como se deve atuar um volante. 
Marcou, apoiou e finalizou de fora da área [...]. No final da partida, a TV 
mostrou o Parreira e o Zagallo sérios e preocupados. Deviam estar 
pensando nos problemas que criaram com a escalação dos novos 
jogadores. Juninho, Robinho e Gilberto Silva merecem ser titulares, não 
somente por esse jogo, mas pelo que sabem jogar. Parreira, coragem 
(TOSTÃO, 2006i, s/p, grifos nossos).  
 
 Interessante o conselho dado ao treinador. Parreira é um profissional 
conhecido por adotar conceitos táticos defensivos, e sua frase de que o gol é um 
detalhe reflete um pouco isso. A necessidade de mudança na equipe era evidente, e 
a expectativa era de que fosse acontecer no jogo contra Gana. A confiança nesse 
jogo era alta, e Tostão explica por quê: 
 
Contra os europeus, o time brasileiro sabe o que vai encontrar. Eles 
raramente saem da programação. Já os africanos costumam aprontar 
grandes confusões. O jogo fica diferente. Isso pode facilitar ou complicar 
para o Brasil. Em vez de recuar demais, como fazem as seleções da Europa 
quando enfrentam o Brasil, Gana costuma pressionar no meio-campo e 
contra-atacar rapidamente. Em compensação, deixa mais espaços na 
defesa (TOSTÃO, 2006j, s/p).    
 
O jogo contra Gana foi como Tostão havia previsto. Com a linha de marcação 
adiantada, o Brasil aproveitou. A "blitz" esperada pelo lado da Seleção Brasileira foi 
feita por Gana.  
                                                 
59 Mais uma vez, quando a Seleção Brasileira ganha ou joga bem, é tratada como o modelo 
antimoderno e detentora de um estilo original. Mesmo com várias deficiências, supera as grandes 
dificuldades, inclusive a Europa e sua modernização. Como nossos jogadores são quase todos de 
clubes estrangeiros, a forma como a nossa Seleção jogou lembrou a genuína Seleção Brasileira, isto 





O Brasil sabia que Gana jogaria com a defesa adiantada e aproveitou bem 
essa situação. Mas inverteram-se os papéis. O time pequeno pressionou, e 
o grande, no contra-ataque, fez os gols. Carlos Alberto Parreira, que sempre 
criticou os adversários por terem oito atrás da linha da bola, viu o seu time 
fazer o mesmo contra a pequena seleção de Gana (TOSTÃO, 2006k, s/p).  
 
Fator que teria ajudado os brasileiros, a crença mítica contra Gana não seria 
útil contra o próximo adversário: a França. "Prevaleceram a qualidade, a experiência 
e a mística do futebol brasileiro. Contra a França, primeiro forte adversário no 
Mundial, o Brasil precisa jogar melhor" (TOSTÃO, 2006k, s/p). 
Antes da partida, Tostão (2006l, s/p) lembra que a equipe que funcionou no 
jogo contra o Japão, e que apresentou o futebol mais perto do que a expectativa 
encomendou, não havia dado certo nas eliminatórias. 
 
Além de marcar no meio-campo, e não na sua intermediária, outra opção 
para corrigir essa deficiência seria escalar Juninho, passando Ronaldinho 
Gaúcho para o ataque. Mas essa formação não deu certo nas eliminatórias. 
O problema também não é no número de volantes, e sim de ‘postura’. 
Por isso, prefiro manter o quarteto ofensivo, ainda mais se Robinho 
substituir Adriano.   
 
Assim, chegamos a outro ponto que foi muito cobrado durante toda a Copa: a 
postura tática adotada pelo treinador, pelo elenco que possuía e pelas escolhas que 
fez. Ainda dentro da competição, a esperança era que a equipe melhorasse, mesmo 
no curto espaço de tempo. Mais uma vez, o elenco brasileiro permitiria isso. "Se o 
Brasil não evoluir, correrá grandes riscos de perder para a França. Depois, não 
adianta lamentar o que não foi feito" (TOSTÃO, 2006l, s/p, grifo nosso). 
Analisando a França, Tostão o faz com autoridade de um de dentro. E o faz 
partindo do conhecimento dos pontos fracos do Brasil e de como a equipe 
adversária se aproveitaria disso: "A razão principal de os adversários tocarem a bola 
com facilidade desde a defesa até próximo à área do Brasil e criarem muitas 
chances de gols não é só pelo recuo de Emerson ou Gilberto Silva, mas também de 
toda a defesa" (2006m, s/p).  
  Além disso, o comentário, o alerta que fez, demonstra o que seria o jogo para 
o Brasil:  
 
A França deve jogar com quatro defensores, dois volantes, um meia de 
cada lado com funções defensivas e ofensivas e Zidane livre, próximo de 




fortalecido, porém há poucas alternativas de ataque. O maior perigo são 
os lançamentos entre os zagueiros para Henry. Os craques costumam 
crescer nos jogos importantes. Como há craques dos dois lados, um pouco 
mais do Brasil, deve ser uma partida sensacional (2006m, s/p, grifo nosso).  
  
A crônica, após a derrota, denuncia todos os equívocos cometidos pela 
Comissão Técnica, pelos jogadores e, apesar de ser um resquício de ex-jogador, é 
lúcida. Não dramatiza a derrota brasileira e, sobretudo, evita a polêmica:  
 
Estou decepcionado. Sei como é triste para um atleta ser eliminado de 
uma Copa [...]. O Brasil mudou de esquema tático, de jogadores, mas não 
mudou na postura de marcar muito atrás, dando toda a liberdade para a 
França tocar a bola desde a defesa até à intermediária brasileira. A França 
foi muito melhor durante todo o jogo. Zidane deu um show de bola [...]. Além 
da péssima atuação coletiva, todos os jogadores do Brasil tiveram péssimas 
atuações individuais. Uma lástima [...]. Estou também indignado, mas não 
posso criticar baseado em suposições. Prefiro criticar o que vi e percebi, 
como os treinos diários com os jogadores fora de posição e em um 
campo pequeno. Isso não tem nada a ver com uma situação de jogo. 
Por outro lado, durante 40 dias o Brasil não fez um único treino com o 
esquema tático de hoje, com três volantes, que já não tinha dado certo 
nas eliminatórias. 
A conquista da Copa das Confederações e a goleada sobre a bastante 
desfalcada Argentina nessa competição foram uma ilusão. O mundo achou 
que o Brasil tinha uma seleção maravilhosa, que ganharia fácil o 
Mundial.  
Parreira é o responsável pela escalação do time e pelo esquema tático, mas 
não é o único culpado. Ele cometeu vários erros, principalmente o de 
não dar condições para que as estrelas do time jogassem como nos 
seus clubes. Mesmo assim, eles poderiam ter jogado muito melhor. Foram 
uma decepção. O Brasil está fora da Copa. Acabou. Mas o futebol continua 
(2006n, s/p, grifo nosso).   
 
Tostão apresenta esse momento de derrota da Seleção Brasileira 
reconfigurado pela sua memória e por seus conceitos, construídos dentro de seu 
contexto de ex-jogador e agora comentarista. Seus conhecimentos servem para 
mostrar erros e acertos na preparação e nos treinos da Seleção Brasileira, 
considerando suas experiências, por conseguinte, aquilo que ele acredita ser o 
correto. Relembra, em 1998, momentos em que foi treinado por Zagallo, quando da 
Copa do Mundo de 1970, apontando os períodos diferentes, quando o treinador se 
equivocava em repetir algumas ações do passado, mesmo tendo como resultado 
uma seleção que marcou a história do futebol brasileiro. Não foi respeitada a 
modernidade incorporada por nossos atletas que jogam na Europa. Tentou-se fazer 





Tostão não se abstém de criticar os jogadores, de forma coletiva ou individual. 
Entretanto, o cronista Tostão acredita que o jogador brasileiro possui uma técnica 
diferenciada, um conjunto de habilidades que o configura como capaz de decidir 
partidas mesmo quando o contexto tático não o favorece. Por outro lado, essa 
capacidade em se sobrepor ao conceito da coletividade do esporte implica a 
dificuldade do brasileiro em se adaptar ao contexto de futebol praticado em países 
que valorizam a organização tática. Tostão acredita que o sentimento do jogador 
brasileiro é de superioridade em relação aos companheiros de grupo e que essa 
problemática atrapalha sua adaptação. Com isso, pensamos que a grande 
necessidade do jogador brasileiro, quando vai jogar em um grande centro europeu, é 
de se adaptar à condição de reserva, tendo que lutar por uma vaga no time titular, o 
que reflete a mentalidade tradicional de uma sociedade não moderna, que reproduz 
o pensamento de não competir por uma nova situação, carregando consigo a ideia 
de lugar cativo. 
Outro ponto a ser destacado é a indefinição em apontar o que é o talento do 
jogador brasileiro. O que vemos é um debate que relaciona a formação do atleta, 
desde o seu nascedouro até quem o forma – seja o professor, seja algum pai 
abnegado que dedica algum tempo a levar o grupo de garotos para momentos de 
lazer no campo do bairro. Percebemos uma crítica à institucionalização da formação 
dos futuros jogadores. Em sua época, a formação do jogador começava livremente, 
sem professores para ensinar quaisquer conceitos ou regras, e, depois, aqueles que 
demonstrassem alguma aptidão técnica e física eram encaminhados aos clubes, ou 
se inscreviam nas peneiras para mostrar o que sabiam fazer em campo. Com o 
advento das escolinhas de esporte, esses boleiros estariam desaparecendo, dando 
lugar a jogadores mais bem informados e profissionais, geralmente orientados por 
empresários (TOSTÃO, 1999a, p 4-3). 
 O que se percebe nos escritos de Tostão é uma valorização dos tempos de 
várzea, do jogar livre, em contraposição aos processos de aprendizagem do futebol 
de hoje. Outro debate se estabelece sobre o profissional envolvido na formação dos 
jovens futebolistas: de um lado, o ex-jogador, experiente no cotidiano do futebol, que 
detém vasta experiência como atleta e, de outro, o acadêmico com conhecimento 
científico. Para Tostão, as escolinhas e a várzea são espaços diferentes e com 
atividades também distintas, pelo envolvimento de profissionais, pela orientação e 




Como regra, os clubes colocam, para comandar esses jovens, ex-
jogadores, com uma história no futebol, mas a maioria sem conhecimento 
técnico, científico e dos métodos de treinamento. Outras vezes, teóricos e 
professores de educação física, com conhecimento técnico e científico, mas 
sem prática nem sensibilidade para essa função. Pior, existem acusações e 
evidências de que somente são aceitos em alguns clubes meninos já 
ligados a empresários (TOSTÃO, 1999b, p. 4-2).  
 
Estabelecendo um paralelo entre seus escritos e sua formação, acreditamos 
que ter participado de um grupo que é reverenciado até os dias de hoje lhe permite 
argumentar sobre a seleção e sobre aqueles que a representam. Claro que sua 
aceitação no meio esportivo, agora como cronista, vai além disso, porém 
gostaríamos de acrescentar a influência do não reconhecimento como um jogador 
técnico, habilidoso e, sim, o reconhecimento como jogador cerebral. Para Tostão o 
seu desempenho como jogador é suficiente para que fosse lembrado junto daqueles 
que se estabeleceram como habilidosos, técnicos, e que são reconhecidos dentro 
das características que compõem o futebol-arte brasileiro. A mágoa de Tostão foi 
exposta algumas vezes durante o período de leitura da pesquisa. O debate da 
memória se apresenta como um lugar contestado. Salvador (2005, p. 223) aponta 
em sua pesquisa que “[...] os protagonistas que vivenciaram o passado remontam à 
história oral de forma parcial e relativa, na busca inconsciente do seu espaço na 
história, de modo a justificar os motivos e as razões da sua própria existência”.                           
Talvez uma parte do reconhecimento buscado por Tostão na memória 
esportiva tenha sido publicada por José Luis Hurtado no jornal espanhol Marca, 
quando da elaboração de uma reportagem na qual se debateu sobre os grandes 
meios-de-campo formados em seleções nacionais. Depois de citar que a mescla de 
Mauro Silva e Zidane seria o meio-campista perfeito, e da Seleção Francesa de 
1982 e 1984, quando ganhou a Eurocopa com Platini, Gieresse, Tigana e Genghini, 
lembra do meio-campo brasileiro formado para a disputa da Copa de 1970, no 
México. Martín Vázquez se recorda da França dos anos de 1980, e do Brasil de 
1970: “’La Francia del 84 tenía muy buen equipo’. El centrocampista también se 
acuerda ‘del Brasil del 70’. Em ese Mundial, en México, Brasil resolvió el debate 
juntando en el centro del campo a cuatro ‘dieces’: Pelé, Gérson, Tostao y Rivelino. Y 
ganó el título” (HURTADO, 2009, acesso em 10 fev. 2009). Tostão, nesse debate, 
está ao lado daqueles que, na memória, construíram o futebol-arte brasileiro, de 




O fato de esse reconhecimento, no Brasil, ser diferente do que Tostão acha 
que mereça, implica o seu sentimento de pertença e deve ser considerado ao se 
ingressar na leitura de suas crônicas, no que diz respeito ao processo de 




































Analisar as crônicas para este trabalho implicou construir seu histórico, para 
saber, afinal de contas, do que se tratava, sua trajetória e desenvolvimento, sem 
preocupação em definir aqueles que a teriam criado: um subgênero com muitas 
peculiaridades, que chegou ao Brasil e se transformou de tal forma que o invocam 
como um produto genuíno. Sobre isso, percebemos60 que a crônica objetiva a 
entreter, por meio de linguagem coloquial, pessoal, permitindo ao cronista opinar, 
buscando diálogo com o leitor. A crônica é voltada para a publicação em jornais, em 
um breve espaço, tratando do cotidiano das cidades, dos esportes, das artes.  
Podemos perceber que, além de ser um equívoco considerar a crônica como 
brasileira, e, por mais que se queira indicar Mario Filho como seu criador, mesmo 
como homenagem, o gênero crônica se desenvolveu em solo europeu, com 
característica anglo-saxã e, ao chegar à Espanha, país já citado, que serviu de 
parâmetro comparativo, ganha um novo formato, com o não uso de termos da língua 
inglesa, caracterizando-se de acordo com os costumes regionais. 
No Brasil, desenvolve-se de forma peculiar da cultura local. Como foi visto, 
desde os tempos da chegada da família real ao País, percebe-se o uso de ironias já 
sendo empregado na construção da leitura do cotidiano pelos escritores da época 
em que a Monarquia era o sistema de governo vigente. Assim,  
 
José Lins do Rego e os irmãos Nelson e Mário Filho podem ser 
considerados os maiores expoentes da crônica de futebol pela constância 
na temática, pela qualidade literária de seus escritos e, também, por sua 
repercussão entre o público leitor. Suas trajetórias pessoais confundem-se 
com a história da crônica de futebol no Brasil. Foram grandes 
incentivadores do esporte e extremamente apaixonados pelo futebol. 
Dedicaram-se à crônica de futebol e ao jornalismo esportivo, mas também 
se aplicaram a outras atividades nas quais se notabilizaram (ANTUNES, 
2004, p. 35, grifos nossos). 
 
Além do histórico da crônica, construir o personagem a ser investigado 
configurou tarefa importante para o entendimento daquele que forneceria o material 
                                                 
60 Além disso, percebemos a coluna como um espaço informativo, de linguagem formal, jornalística, 
impessoal, voltada para os jornais, tratando do cotidiano, dos esportes, das artes, da economia e da 
política, enquanto o conto se utiliza de linguagem poética para entreter, direcionado a ser publicado 
nos livros, observando-se uma estrutura particular, com um herói e o seu afastamento de sua 
comunidade, a superação de um revés, o triunfo, a reparação dos danos causados e o retorno à sua 




a ser pesquisado para que fossem traçadas algumas características do futebol 
brasileiro e delimitatos os assuntos que seriam a base desta pesquisa. 
Ler sobre Tostão foi importante para o exercício posterior de leitura-análise-
entendimento de seus escritos. A sequência de eventos apresentada no Capítulo 3º 
vislumbrou o entendimento dos escritos de Tostão em momentos diferentes: vitórias, 
derrotas, fracassos, frustrações.  
Tostão se vale de suas experiências para o debate em seu espaço, sobretudo 
quando o tema é Seleção Brasileira de Futebol. Usa a memória como um elo entre o 
passado e o presente, lembrando que esse resgate ganha sentido com a 
interpretação do passado individual e de grupo (POLLACK, 1989).  
 
[...] as memórias não se formam em um processo harmônico e natural, as 
tensões entre diferentes grupos e interesses é que ditam o que deve ser 
resgatado do passado. Esse processo das lembranças também não pode 
ser entendido como premeditado. Entre as divergências na sociedade, 
existe um sentimento maior de manutenção e sobrevivência de gerações 
mais velhas, que por intermédio da memória, possibilite a permanência de 
suas identidades no presente e a justificativa que permita seu espaço no 
futuro (SALVADOR, 2005, p. 221).  
 
À medida que seleciona seus temas, percebemos que estes se relacionam 
com sua identidade futebolística. Ao tratar daqueles que são intitulados craques, das 
situações táticas fundamentais ou das tarefas técnicas, usualmente, compara-os 
com outros craques e, ao final, cita suas passagens pela seleção ou seus momentos 
marcantes – mesmo que seja por angústia ou tristeza.   
 
A memória é seletiva.61 Nem tudo fica gravado. Nem tudo fica registrado. 
A memória é, em parte, herdada, não se refere apenas à vida física da 
pessoa. A memória também sofre flutuações que são função do momento 
em que ela é articulada, em que ela está sendo expressa. As preocupações 
do momento constituem um elemento de estruturação da memória. Isso é 
verdade também em relação à memória coletiva, ainda que esta seja bem 
mais organizada (POLLAK, 1992, s/p).  
 
Assim, o debate sobre estilos de jogo desenvolvido neste trabalho serviu para 
estabelecermos uma volta aos aspectos característicos pertinentes à Seleção 
                                                 
61 Um exemplo de memória do futebol brasileiro é a derrota na Copa de 1950, sobre a qual podemos 
verificar rememorações como esta: “Em sua autobiografia, Zizinho reconhece: ‘Ainda hoje os pais me 
param na rua e dizem a seus filhos: ‘Este é o Zizinho, que jogou na Copa de 50’. Joguei dezenove 
anos, tenho alguns títulos, e sou lembrado, como os demais jogadores daquela campanha, como um 
perdedor” (PERDIGÃO, 1986, p. 37). O jogador lamenta ser lembrado pela mancha da derrota, e não 
pelos títulos conquistados. Outro exemplo de “mártir” dessa derrota é Barbosa, considerado o grande 




Brasileira presentes nos escritos de Tostão. Ao afirmar a arte inerente ao futebol 
brasileiro, confirma a existência de um modelo de futebol que se constrói com uma 
prática oposta: o futebol-força, objetivo, pragmático.  
Além do contexto sul-americano e europeu apresentado, mostra outras duas 
escolas emergentes: a africana e a asiática. Influenciados pelas escolas 
tradicionais,62 africanos e asiáticos procuram construir uma identidade buscando 
modelos em outras culturas futebolísticas sedimentadas, sem diminuir o seu próprio 
contexto cultural.63 
Corroboramos o pensamento de Salvador (2005) em relação ao discurso de 
proteção ao futebol e ao sentimento de pertença proporcionado, porém o discurso 
apresentado por Tostão, mesmo fazendo parte do grupo que ajudou a manter o 
estigma de futebol-arte, não se apresenta homogeneizado a essa posição 
essencialista de leitura do futebol. Suas lembranças, talvez por se sentir isolado no 
processo, no sentido de uma valorização que não condiz com a que ele acredita ser 
merecedor, faz com que ele selecione outros momentos que ajudem a esclarecer o 
cenário do futebol nacional, marcando seu lugar e os de sua geração na memória do 
nosso futebol, desmistificando algumas questões e destacando, no discurso do 
cronista, algumas caraterísticas que seriam peculiares ao futebol brasileiro: 
 
a) o jogador brasileiro possui uma habilidade determinante que pode decidir 
qualquer jogo, mesmo que o planejamento tático esteja mal desenvolvido 
porém o cronista não deixa de destacar que essa situação atrapalha a 
                                                 
62  Para Cruyff (1974, p. 69), uma grande polêmica criada durante a Copa do Mundo de 1974 foi a 
“[...] existência de dois estilos diferentes de fazer e entender o futebol: o estilo sul-americano e o 
europeu”. A justificativa para a existência de dois estilos de futebol, para o ex-jogador holandês, seria 
climática: “O futebol sul-americano é muito mais lento que o europeu em razão de sua realidade 
climática. Sob forte calor, o corpo humano não pode deslocar-se com a velocidade que um clima frio 
permite – e inclusive exige. Essa circunstância determina um ritmo de jogo mais lento, preciosista, 
barroco, de maior retenção da bola. O jogador europeu, acostumado a temperaturas mínimas, 
familiarizado com a neve e a chuva, perde velocidade e força quando se locomove até os estádio sul-
americanos, sob um sol abrasador. Cada uma dessas escolas de futebol está, portanto, justificada e 
explicada em seu meio ambiente natural, e é impossível pretender que os sul-americanos joguem 
como nós – ou o contrário”. Lembrando que o Brasil é o único país campeão fora de seu continente – 
Suécia, 1958, e Coréia-Japão, 2002.     
63 Uma analogia interessante sobre a dança como representação da organização social é 
apresentada por Franco Júnior (2007, p. 226): “Trazendo essa idéia para o mundo do futebol, talvez 
se possa dizer que ao tango e seus passos firmes, suas reviravoltas bruscas, sua alternância de 
ritmo, ora rápido, ora lânguido, corresponde o futebol argentino de muitos passes e fintas curtas. Ao 
samba, com seus movimentos livres, suas gingas e seu ritmo acelerado, corresponde o futebol 
brasileiro de muita improvisação e dribles. Às várias danças tribais dos africanos, muito atléticas e 
plásticas, corresponde o futebol feito de imaginação e força que as nações negras, apesar de grande 




adaptação do “craque” brasileiro quando vai jogar no exterior e tem que 
começar uma partida no banco de reservas, pois se sente superior aos 
companheiros de grupo; 
b) a indefinição em apontar o que seria o talento do jogador de futebol se 
apresenta em seu discurso, muito em função do seu crescimento no futebol 
nos tempos da várzea, criticando a institucionalização da formação de base 
nos clubes;  
c) Tostão não assume o discurso de fraqueza psicológica do atleta brasileiro, 
porém indica a importância64 da psicologia para um melhor desempenho 
desportivo; aponta que a cultura futebolística no Brasil e a necessidade da 
vitória sempre influenciam esse esporte, mas não se apresentam como fator 
determinante; assume o complexo de “vira-latas” como um problema a ser 
tratado por especialistas; 
d) nos discursos apresentados, existem dois projetos de Brasil em tensão, não 
propriamente em oposição: o Brasil que deve construir originalmente seu 
lugar no mundo transformando a tradição, mas sem romper com ela –
antimoderno, e outro projeto que denuncia a derrota por não termos 
incorporado a modernidade; 
e) não assumir o discurso da inferioridade técnica65 do jogador brasileiro 
equilibra o discurso da responsabilidade psicológica pela derrota, como 
destacamos na passagem que segue sobre a Seleção de 1982, que dá o tom 
daquilo que foi discutido ao longo desta pesquisa: 
 
O resultado do levantamento feito junto aos leitores da Revista sobre qual 
foi a pior derrota do esporte brasileiro, no século, era esperado. Os leitores 
                                                 
64 Cruyff descreve o estado emocional da seleção holandesa no jogo contra a Seleção Brasileira, na 
Copa do Mundo de 1974: “Brasil: um só nome evoca a imagem de um gigante do futebol, de um time 
legendário, praticamente de um mito [...]. A partida foi disputada em Dortmund e começarei por 
confessar que fomos para lá com sérias reservas e uma certa dose de nervosismo [...]. Os primeiros 
vinte minutos foram os de maior inquietude para a equipe laranja. As coisas não saíam a nosso 
gosto, parecia que a sombra do gigante sul-americano pesava sobre nosso ânimo [...]. Depois de 
meia hora de dificuldades, despojados de qualquer temor, sacudindo o complexo de estar à frente 
dos invencíveis, perdemos todo o respeito por eles e pelo que sem dúvida são e significam na história 
do futebol, e pudemos ir inclinando a cabeça em nosso favor” (CRUYFF, 1974, p. 60-61).  
65 Como aconteceu em 1974, na opinião de Cruyff: “Ao Brasil faltaram jogadores geniais. A equipe 
brasileira, Campeã do Mundo, apoiava suas ações em três verdadeiros gênios do futebol: Gérson, 
Tostão e Pelé. Com três jogadores dessa categoria assombrosa no ataque, as coisas ficavam bem 
mais fáceis [...]. É preciso admitir que aqueles gloriosos craques já não estão em campo [...]. Os 
campeões do mundo de 1970 tiveram de reduzir-se a uma defesa sólida, a um jogo dirigido pelo 





são mais jovens e a perda da Copa de 98 é mais recente. Ela aconteceu 
numa final _quando a frustração é maior_ e de goleada para a França, um 
país que está mais acostumado a ganhar corrida de bicicleta [...]. 
Apesar da lembrança da Copa de 50 ser mais distante, aquela derrota foi 
mais marcante, por ter sido numa final, e no Maracanã lotado, com 200 mil 
pessoas. O Brasil era favorito, começou a partida vencendo por um a zero, 
tinha ganho vários jogos de goleada e possuía os melhores jogadores do 
mundo. Obdúlio Varela, capitão do Uruguai, estragou a festa brasileira, com 
sua liderança e belo futebol em campo. Esta derrota somente não foi a 
vencedora na pesquisa porque é mais antiga e o tempo é o melhor remédio 
para as frustrações.  
Em 82, a decepção foi menor que as outras duas, já que a Copa foi em 
outro país, a Espanha, e a derrota ocorreu antes da final. No entanto, ela 
frustrou mais que a perda de outros Mundiais porque o time brasileiro era o 
mais festejado durante a Copa. Foi a grande geração de craques como 
Zico, Falcão, Sócrates, Cerezo, Júnior e outros. Ficou o consolo de que a 
derrota foi um acaso, um acidente a favor da Itália, que se tornaria campeã 
e cujo futebol, até aquele momento, não convencia.  
Após a Copa de 70, com exceção da de 82, o país foi muito festejado, 
considerado favorito, mas, na verdade, a equipe era inferior às outras 
seleções. Além dessas derrotas, os times brasileiros também perderam para 
os europeus as últimas decisões do Mundial Interclubes. 
A responsabilidade de vencer e a valorização excessiva de um título de 
futebol no Brasil afetam o equilíbrio emocional dos jogadores. Eles disputam 
as decisões intranquilos, como se estivessem indo para uma guerra, e 
acabam perdendo. 
Uma postura mais realista, se não ajuda vencer, pelo menos pode suavizar 
as decepções com novas derrotas (TOSTÃO, 1999b, p. 12). 
 
Além disso, destacamos uma tentativa de Tostão em buscar um reconhecimento 
que lhe seria devido na conquista do tricampeonato em 1970, no México. Dentro do 
que foi visto da memória como um lugar de contestação, de disputas, percebemos 
em Tostão essa característica de forma bem acentuada quando trata, em suas 
crônicas, de assuntos referentes à história da Seleção Brasileira de 1970, sobretudo 
no tocante a questões da habilidade e plasticidade apresentadas pela equipe. 
Tostão escreve buscando seu lugar também como jogador de extrema técnica 
na execução dos fundamentos do futebol, ao lado de Pelé, Gérson e Rivelino, e 
lamenta de forma veemente o fato de ser lembrado apenas como jogador cerebral, 
que sabe jogar com a bola.  
Relembra fatos de sua época de atleta quando recebia críticas por sua baixa 
estatura. Conta que ficou atrás de Pelé nos exames físicos, que apontaram a 
mesma altura para os dois. 
Assim, ao estudar, analisar o cronista Tostão e entender as suas crônicas 
também considerando sua história individual, percebemos sua rememoração dos 
fatos e o desejo de que seja registrado o seu lugar junto aos jogadores que 
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Seleção ameaça paz em Lésigny 
 
LÉSIGNY, França – A Seleção Brasileira já está treinando na França, 
hospedada na pequena e singela cidade de Lésigny, no Château de Grande 
Romaine. É um hotel antigo, confortável, sem luxo, mas com todas as instalações 
necessárias aos atletas, além de ser privado para a Seleção. Foi construído, dentro 
do hotel, um campo com dimensões quase oficiais para os treinos secretos de 
Zagalo. Os patrocinadores da Seleção também já estão bem instalados. O campo de 
treinamento na cidade de Ozoir, ao lado de Lésigny, está perfeito e foi melhorado 
depois das reclamações de Zagalo no início do ano. 
As cidades de Lésigny e Ozoir são extremamente agradáveis, limpas, sem 
mendigos nas ruas, com uma extensa área verde, flores nas janelas das casas e 
uma sensação de paz e eternidade. Já imaginaram a chegada da torcida brasileira, 
o carnaval nas ruas da cidade, o samba e o pagode correndo solto? Após muita 
cerveja por causa do calor e das vitórias, alguns torcedores regarão os belos jardins 
das casas. Qual será a reação da população? Vai sair às ruas dançando, enrolada 
na Bandeira Brasileira, cantando a Aquarela do Brasil, ou fechará as portas em 
protesto, arrependida de receber a Seleção? Ligue 0-900 e diga sim (cairá no 
samba) ou não (chamará a polícia). O sorteado ganhará uma baguete com queijo 
francês e uma boa garrafa de vinho tinto. 
 
Sexo dos craques 
 
Qual deve ser o comportamento sexual dos jogadores durante estes quase 
dois meses de Copa do Mundo? O sexo antes das partidas prejudica os atletas? 
Está correta a conduta da Comissão Técnica de somente permitir o sexo no dia de 
folga semanal e durante o dia? A abstinência sexual atrapalha os jogadores? Seria 
bom os jogadores levarem as suas esposas e namoradas? 
Não sou especialista no assunto, mas, como fui atleta, médico e formado na 
teoria psicanalítica, posso dar alguns palpites. Primeiro, todos os estudos científicos 
e principalmente o bom senso e a vida mostram que a relação sexual feita com 
prazer, especialmente com a mulher amada e/ou desejada, sem traumas, 
arrependimentos, culpas, perda de sono ou isso de bebidas alcoólicas, ajuda o atleta 
na véspera dos jogos. O jogador se sente “levinho”, como disse Romário, ou como 
fala o ditado popular “com a alma lavada” – como se o sexo fosse sujo. Além disso, 
alguém já comparou a sensação de se fazer um gol com o orgasmo. Se for o gol do 
título, seria então como se fosse um orgasmo com a mulher amada, após um longo 




No entanto, existem aqueles atletas que preferem a abstinência sexual, seja 
por fidelidade às suas amadas ou por acharem que o sexo não é essencial e que 
podem ficar sem ele durante dois meses. 
Temos que diferenciar a repressão sexual da sublimação. Quando se reprime 
o desejo sexual, mas ele continua presente no nosso pensamento, tentando 
retornar, perturbando os nossos sonhos, a abstinência é bastante prejudicial ao 
atleta e precisa ser resolvida, cada um de sua maneira, mesmo que sozinho. No 
entanto, algumas pessoas conseguem não reprimir o desejo, mas sublima-lo, trocá-
lo por outros prazeres – leitura, cinema, treinos, jogos de cartas, até controle remoto 
da televisão etc. -, sem ficar com a sensação de frustração, mal-estar e 
arrependimento. Assim foram construídas a cultura e a civilização. Se não fosse 
essa capacidade do ser humano de adiar e trocar os seus desejos, que não existe 
em outro animal, ficaríamos agarrados uns aos outros e nos lambendo nas ruas, 
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O diálogo na final da Copa 
 
Qual vai ser a história dessa partida? Vamos imaginar os fatos e um diálogo, 
hoje, na final da Copa. 
 
PRIMEIRO TEMPO: Empate em zero a zero. 
Zagallo: Não estou gostando do time. 
Zico: Nem eu. 
Zagallo: O Júnior Baiano está inventando. 
Zico: Ele teve uma recaída.  
Zagallo: Roberto Carlos está avançando pouco. 
Zico: Ele está se poupando para a prorrogação.  
Zagallo: Bebeto está apagado. 
Zico: Ele está com medo de errar. 
Zagallo: O que é que eu faço? 
Zico: Coloca o Denílson e o Emerson. 
Zagallo: Vou esperar mais quinze minutos do segundo tempo. 
 
SEGUNDO TEMPO: Voltou o mesmo time, Zagallo não fez mudanças táticas e 
individuais, mas deu uma grande bronca no vestiário – “Vocês têm de honrar a 
camisa brasileira.” O time voltou muito melhor, correu muito e no final da partida 
Ronaldinho driblou toda a defesa e jogou por cima do goleiro: 1 x 0 e o jogo 
terminou; Brasil pentacampeão do mundo. 
Zagallo e Zico se abraçaram, choraram e trocaram elogios no microfone. O 
técnico, vermelho, com alegria e raiva, gritava: “Fui, sou e serei sempre o melhor 
técnico do mundo. Vocês terão que fazer uma estátua na Praia de Copacabana com 
os dizeres: ‘Zagallo, o Deus do futebol, já que o rei é o Pelé.’” O carnaval começou 
no campo, depois na Avenida Champs Elysées e no Brasil o povo dançou e cantou 
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Hábito e repetição 
 
TOSTÃO 
COLUNISTA DA FOLHA 
 
AO OBSERVAR a minha cadela Lambreca, fico impressionado com seu ritual de 
comportamento. 
Cada gesto é repetido em seus mínimos detalhes. Tudo muito bem programado. 
Parece até que ela treina escondido. 
Quando saio de casa de carro, ela ocupa, num tempo exato, não sei porquê, já que 
não ensinei, o lugar do carro. 
No instante em que fecho o portão da garagem, imediatamente ela abandona a 
posição. 
O ser humano é também um animal de hábitos. 
Em muitos momentos da vida, repetimos sem pensar nem questionar. 
Em outros, refletimos sobre os fatos, a existência e sobre a nossa conduta. 
Pensamos o pensamento. Isso nos faz mais alegres ou mais tristes. 
Algumas pessoas pensam muito, e outras, pouco. 
Há ainda as que pensam no momento errado. Quando é hora de pensar, faz. No 
instante de fazer, pensa. 
Às vezes, pensamos muito e enxergamos pouco. 
"O essencial é saber ver, saber sem estar a pensar, saber ver quando se vê e nem 
pensar quando se vê, nem ver quando se pensa." Fernando Pessoa. 
No futebol, o craque pensa antes de fazer ou faz sem pensar? 
Suas belas jogadas são um reflexo puramente medular, sem a intermediação da 
consciência, ou ele antevê a jogada e pensa mais rápido do que os outros? 
Não sei. 
Não está escrito nos livros. 
Certamente o jogador não tem consciência do que fez no momento de uma grande 
jogada, mas existe um saber inconsciente que antecede o pensamento. 
Com certeza, há os jogadores que quase não pensam. 
Ou o reflexo medular é que está atrasado? 
Parafraseando o Jô Soares, não querendo ser debochado, mas sendo, Mirandinha, 
aquele centroavante do Corinthians, dizia que não conseguia correr e pensar ao 
mesmo tempo. 
Era uma coisa ou outra. 
Escolheu correr. De vez em quando a mente protestava e resolvia também pensar. 
Aí ele pisava na bola. 
Há jogadores que pensam muito rápido, mas o seu corpo e sua técnica não 




Djalminha, Palhinha (ex-jogador do São Paulo, América, Cruzeiro e hoje no Peru) e 
outros, são muito criativos, mas não conseguem executar o que imaginam. 
Muitas vezes, o corpo, a técnica, a habilidade e o pensamento se afinam, mas falta 
alguma coisa. 
É o caso do Alex. Tem todas essas qualidades, mas pouca mobilidade. Nada é 
perfeito. 
Hoje no futebol a tendência é correr muito e pensar pouco. Não dá tempo para as 
duas coisas. 
O jogo é muito rápido. Mais fácil do que criar é repetir, como faz a Lambreca. 
Nas partidas, até os carrinhos são iguais. 
Os jogadores deslizam na grama e saem atingindo os tornozelos, joelho e até as 
partes mais sensíveis. 
A jogada do lateral que corre de cabeça baixa e cruza na área acontece umas 
quinhentas mil vezes, como diria o Gérson. 
Os técnicos devem adorar essa jogada. 
Os treinadores estão conseguindo o impossível: transformar o futebol, um esporte 
altamente criativo e imprevisível, com milhares de variações e possibilidades, numa 
coisa repetitiva, previsível e chata. 
Raramente, repentinamente, acontece algo novo, diferente, como aquele gol do Alex 
driblando toda a defesa; do Marques contra o Goiás; do Oséas contra o Sporting 
Cristal; do Vampeta no campeonato Francês e outros. Ainda bem que existem essas 
jogadas criativas para bagunçar o coreto. 
Em outras épocas, havia uma seleção natural. Os mais habilidosos e criativos eram 
preservados. 
Hoje, há a seleção dos técnicos. Valorizam-se os velocistas, fazedores de faltas e os 
cumpridores das ordens do professor. 
Será que os artistas da bola vão desaparecer? 
Será que estamos vivendo um momento histórico, a transição entre os jogadores 
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Chega de craque 
 
TOSTÃO 
COLUNISTA DA FOLHA 
 
O ASSUNTO sobre o craque é interminável. 
Prometo encerrá-lo hoje, domingo de Carnaval. Promessa de folião aposentado! 
Não se pode radicalizar. 
Jogador não é craque ou perna-de-pau. Pode também ser ruim, mediano, bom, 
excelente, excepcional e até gênio. 
Telê, Roger, Casagrande, Marcelinho, Edílson, Magno Alves, Donizete, França, Alex 
e outros do mesmo nível citados pelos internautas são excelentes, mas não são 
craques. 
Telê foi craque como técnico. 
É apenas minha opinião. 
Alguns leitores do Cruzeiro e do Atlético-MG reclamaram que não inclui jogadores 
como Guilherme, Marques, Ricardinho e Sorín. 
São excelentes, mas craque é diferente. Não sou somente cronista do futebol 
mineiro. Sou cronista de futebol. 
Para ser mais claro, considero craques jogadores como Pelé, Gérson, Didi, Zico, 
Maradona, Garrincha, Nilton Santos, Carlos Alberto Torres, Rivelino, Ademir da 
Guia, Falcão, Reinaldo, Romário, Sócrates, Dirceu Lopes, Júnior, Zé Carlos (ex-
Cruzeiro), Cerezo e alguns outros desse nível. 
Alguns leitores que detestam o Romário (não são poucos) reclamam que elogio 
demais o jogador. Têm razão. O problema é que procuro craques de hoje para 
exaltar e não encontro. Acabo voltando ao Romário, mesmo sabendo que ele não 
joga, hoje, 40% do que já jogou. 
Romário não é meu ídolo; é meu craque. 
Ídolo é diferente de craque. 
Meus ídolos são outros, raros: Chico Buarque, Oscar Niemeyer, Carlos Drummond 
de Andrade, Darci Ribeiro e o ex-jogador Afonsinho. Há outros. 
Afonsinho não era craque e sim apenas um bom jogador. 
Para ser ídolo, não é preciso ser craque. 
Afonsinho foi o primeiro jogador a ganhar o direito ao passe na Justiça. 
Aliás, a escravagista lei do passe será abolida no dia 26 de março se não 
prolongarem a data. Ela nunca deveria ter existido. Em 1988, a Constituição 
brasileira ratificou que todo homem é livre para escolher o seu trabalho. 





Então, estamos combinados. Chega de craque! 
Durante algum tempo (não sei quanto) só falarei dos medíocres. É muito mais fácil. 
São muitos! 
*   
O Carnaval se aproximava e Lelé não sabia o que fazer. 
Era o maior craque do Brasil e iria disputar o título mundial. 
A partida decisiva seria na quinta-feira após o Carnaval, no Maracanã. 
Além de jogador, Lelé era um famoso sambista. Há mais de dez anos desfilava na 
avenida. Era o mestre-sala. Sua presença seria decisiva na escolha dos melhores 
do Carnaval. 
Para ele, a festa era mais importante do que o futebol. Só acontecia uma vez ao 
ano. 
Lelé tentou convencer o técnico de que a equipe não seria prejudicada. Prometeu 
sambar à noite, dormir durante o dia e não beber. 
Ou melhor, somente uma cerveja por dia, para hidratar. Na quarta-feira, estaria na 
concentração em boas condições físicas para jogar no dia seguinte. 
O técnico não aceitou. 
Todos os jogadores estariam concentrados nos dias de Carnaval. Lelé não poderia 
ser privilegiado. Se não se apresentasse na hora certa, não jogaria. 
Seria multado e teria o passe colocado à venda. 
O jogador não dormiu nos dias anteriores ao Carnaval. 
Esperara durante todo o ano por esse momento e não queria perdê-lo. Ao mesmo 
tempo, sabia que a partida era decisiva e que todos os torcedores confiavam nele. O 
que fazer? 
No sábado, o treinador ficou na porta do hotel, à espera dos jogadores. Chegaram 
tristes e cabisbaixos. O técnico esperou até as 11h. Lelé não apareceu. 
O jogador sambou as quatro noites, como nunca. Ganhou nota dez no desfile! Sua 
escola foi a campeã. 
Na quarta-feira, apresentou-se na concentração. Foi perdoado. Era o craque do 
time. Treinou e dormiu um longo e profundo sono. Feliz e em paz. 
O Maracanã estava lotado. Lelé bailou em campo. 
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Luxemburgo diante do espelho 
 
TOSTÃO 
COLUNISTA DA FOLHA 
 
WANDERLEY Luxemburgo está confuso, triste e preocupado. Não é pra menos. Ele, 
que foi quase uma unanimidade positiva, é, hoje, negativa. Após a derrota para o 
Paraguai, ele se olhou no espelho e levou um susto. A imagem refletida era a dele 
mais jovem, antes de se tornar famoso e técnico da seleção. Seguiu-se um franco 
diálogo entre a criatura (o técnico atual) e o criador (a imagem do antigo técnico). 
Técnico: _Estou arrasado! Faço tudo certo e sai tudo errado. 
Imagem: _Não houve surpresa. O time jogou mal como nos outros jogos. Os 
mesmos erros. 
_O futebol brasileiro está na entressafra. É isso! 
_Não é só isso. Depois de quase dois anos de trabalho, você ainda não formou uma 
equipe. Começou com um discurso moderno, falou de volantes que iriam defender e 
atacar, de jogadores com múltiplas funções, e nada aconteceu. Você contradiz a 
modernidade ao escalar jogadores lentos, estáticos, sem mobilidade e habilidade no 
meio-campo. Até o Zé Roberto, que tem características ofensivas, atua como um 
volante. 
_O problema é a falta de garra e atitude em campo . 
_Essa é uma boa desculpa. Agrada os torcedores e transfere a responsabilidade 
para os atletas. 
_Então, qual é o problema? 
_Além da falta de excepcionais jogadores, o esquema tático da equipe está 
ultrapassado e previsível. Até a grã-fina de nariz de cadáver, personagem do Nelson 
Rodrigues, sabe que os adversários vão anular os avanços dos laterais. Os dois 
tentam receber em velocidade, mas não há espaços. Com não sabem dar dribles 
curtos, são facilmente desarmados. 
_Só o Rivaldo faz gols. Sinto falta do Romário e do Ronaldo. 
_Com esse meio-campo, nem o Pelé resolveria. A bola demora e chega quadrada 
no ataque. E o time continua torto, sem um meia-direita, como na Copa-98. 
_A imprensa me persegue. 
_Não é bem assim. Se a seleção jogar bem, será elogiado. Quando der entrevistas 
coletivas, seja claro, sincero e transparente. Você fala como se tivesse o rei na 
barriga e como se ninguém entendesse de futebol! Não era assim. Tornou-se um 
personagem que atrapalha o bom treinador que foi. 




_Você pisou na bola de novo. O Cafu, já que não podia jogar e não tem férias há 
muito tempo, pediu dispensa. Justo e lógico. Qualquer jogador responsável faria o 
mesmo. Fora de campo, não poderia fazer nada. Você autorizou e depois condenou 
o jogador. 
_Estou confuso. 
_Ouça mais o Candinho. Por que ele não assiste aos jogos lá de cima, de onde se 
vê melhor? 
_Preciso vencer de qualquer jeito. Não sei o que faço! 
_Adote uma postura mais corajosa. Marque os argentinos por pressão, como 
naquele jogo em Porto Alegre. Faça o trivial bem feito, já que não dá para treinar 
nada muito diferente. Coloque dois volantes com mais mobilidade e habilidade, um 
armador ofensivo de cada lado e dois atacantes. O Rivaldo tem que se deslocar 
para o meio, para receber a bola e não ficar parado na intermediária. Outra coisa: 
não esqueça de rezar para o Evanílson. 
_O time precisa tomar atitude, ter garra e vergonha na cara. 
_Se o Brasil ganhar da Argentina e brilhar, não vá se iludir novamente de que faltava 
garra e de que os problemas técnicos, crônicos, acabaram. Nada se resolve num 
jogo. Lembre-se que, depois da única brilhante partida da seleção sob seu comando, 
contra a mesma Argentina, o Brasil nunca mais jogou bem. Você achou que estava 
tudo bem, mas não estava. A vitória será importante para dar tranqüilidade e corrigir 
erros. 
_Você e a imprensa só enxergam o lado negativo. 
_Você é que precisa voltar a ser o que era, como eu! Olhe para mim e veja como 
você mudou. Ficou mais velho e mais presunçoso. 
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O poeta da bola 
 
TOSTÃO 
COLUNISTA DA FOLHA 
 
FAZ 20 anos que morreu o inesquecível Mané Garrincha, o anjo de pernas tortas, o 
Charles Chaplin de chuteiras. Pelé foi o melhor jogador do mundo de todos os 
tempos, e Garrincha foi o mais imprevisível e lúdico, a alegria do povo, o poeta da 
bola. 
Prefiro lembrar dos dribles e passes de Garrincha do que da tristeza de seu desfile 
no Carnaval. Naquela ocasião, ao mesmo tempo que era homenageado, o homem 
Manoel Francisco dos Santos, bastante doente, era objeto de curiosidade pública, 
simbolizando na avenida a glória e também a decadência e o ocaso. Diante da 
finitude da vida, somos todos perdedores. 
Os jovens que não viram Garrincha jogar já assistiram um milhão de vezes na TV 
aos seus dribles, para lá e para cá. Passam sempre a mesma imagem. Será que 
não existem outras? 
Garrincha foi muito mais do que um driblador, bailarino, homem que dava 
espetáculo. Foi craque. Além da alegria, espontaneidade e irreverência, a finalidade 
de seus dribles era deixar o marcador totalmente batido, sem recuperação. Aí, numa 
fração de segundos, olhava e colocava a bola com precisão nos pés ou na cabeça 
do colega para fazer o gol. 
Garrincha nunca cruzava. Passava a bola. Quando não tinha um companheiro em 
condições de recebê-la, driblava mais um, dois rivais ou entrava pelo meio para 
finalizar e fazer o gol. Se hoje Robinho, Gil, Denílson e outros driblam com facilidade 
pelas laterais, por que Garrincha não faria o mesmo, como duvidam alguns "idiotas 
da objetividade"? 
O Garrincha que conheci de perto durante a Copa do Mundo de 1966 era diferente 
do folclórico, distraído e ingênuo jogador que ficou na história. Ele fez um enorme 
esforço para atuar bem no Mundial. Era disciplinado, treinou bastante e, nos 
intervalos, quase não saía da sala de fisioterapia para tratar de seus crônicos 
problemas no joelho. 
A escalação de Garrincha foi confirmada após um jogo-treino contra uma equipe de 
amadores da Suécia. Mané deu um show de dribles. A torcida delirava. 
Mas a partida foi uma ilusão. Garrincha não conseguia dar sequência ao drible. 
Parava. Ele não tinha mais condições de jogar uma Copa. Mesmo assim foi 
escalado e só brilhou num gol de falta contra a Bulgária. 
Não é verdade que Garrincha já era nessa época um alcoólatra e que ia todas as 




Quando estava com os companheiros, Garrincha não perdia a alegria. Só ele 
conseguia brincar com o taciturno Manga. Mané pegava na face do goleiro e dizia: 
"Como você é feio". Era a única vez que o estranho Manga sorria. 
Depois do mundial, Garrincha ainda jogou durante algum tempo, graças à fama, até 
terminarem os convites. Aí, teve de encerrar a carreira. Não conseguiu driblar o 
tempo. 
Em 1971, fui convidado para jogar por uma seleção do mundo, em Milão, na 
despedida do goleiro russo Yashin. Hospedei-me no hotel em que moravam 
Garrincha, Elza Soares e os seus numerosos filhos. Elza cantava em clubes 
noturnos, e Garrincha ganhava um salário como garoto-propaganda do IBC (Instituto 
Brasileiro do Café). 
Saímos para jantar. Garrincha estava triste. Contou-me que tinha muitas saudades 
do Brasil, do Rio e das peladas. Não sei se referia às peladas da infância ou aos 
jogos no Maracanã. Para ele, todas as partidas eram uma brincadeira, uma pelada. 
Certamente, Mané sonhava com a infância, com os passarinhos e com a liberdade. 
Talvez, se não tivesse saído de Pau Grande, teria sido mais feliz, mesmo com toda 
a glória e alegria que teve e que proporcionou a todos os amantes do futebol. 
Garrincha era um homem simples, inadaptado à fama. Não escolheu o seu destino. 
Foi levado pela vida. "A vida faz tantas voltas. A vida nem é da gente." (João 
Guimarães Rosa) 
Repórter de dez Copas  
O jornalismo esportivo está de luto pela morte de Oldemário Touquinhó, repórter do 
"Jornal do Brasil". Convivi com ele na época de jogador e depois como colega, na 
crônica esportiva. Oldemário estava sempre bem humorado. Sentimos muito a sua 
falta no Mundial de 2002. 
Oldemário era o último repórter que ia dormir nas coberturas da seleção. Sabia de 
tudo. Diferenciava muito bem a fofoca, o boato, o rumor e o fato. Ia direto nos 


















ANEXO G – Crônica: El deseo de vivir de la fama 
El deseo de vivir de la fama 
TOSTÃO 29/03/2008  
Crônica publicada no jornal El País. 
  
En los dos años en que ganó el premio al mejor futbolista del mundo, Ronaldinho era 
el jugador que más me fascinaba después de Maradona. Más incluso que Zidane. 
Ronaldinho combinaba la técnica, la fantasía, la inventiva y el buen estilo con la 
eficacia. Pero el Mundial de 2006 fue una marca negativa en su carrera. Él, que era 
el gran atractivo, jugó muy mal, como todo el equipo brasileño. Y ya no volvió a ser 
el mismo.  
La caída del Barcelona ha contribuido a la decadencia de Ronaldinho. Un crack sólo 
brilla intensamente cuando juega en un equipo organizado y vencedor. Por otro lado, 
sus malas actuaciones han contribuido a que el Barcelona empeorase. Los dos 
hechos se han dado a la vez, no hay modo de separarlos. Cuando un jugador 
alcanza el punto culminante de su carrera, acostumbra a darse una falta de 
concentración, una sensación de que ya lo ha hecho todo y un deseo de vivir de la 
fama. Es humano. Ese periodo tiene una duración variable, a veces definitiva. El 
atleta reduce el ritmo de los entrenamientos y el esfuerzo para mantenerse en la 
forma y el peso ideales. Aumentan los compromisos sociales y de publicidad. 
Surgen las lesiones. Al jugador se le exige y se le critica más. Pierde la confianza y 
juega aún peor. Es difícil romper con ese ciclo negativo. 
Las estrellas de hoy actúan también en el límite entre el máximo de sus 
posibilidades físicas y el cansancio y las lesiones. Cada vez es más difícil 
mantenerse en una gran forma física durante muchos años. Como le ocurrió a 
Ronaldo, ¿no habrá sido el exagerado aumento de masa muscular de Ronaldinho 
uno de los motivos de sus continuas lesiones? En el campo, Ronaldinho ha 
cambiado su modo de jugar. Era más veloz, más aguerrido y se movía más. Era 
delantero izquierdo, delantero centro y centrocampista. Hoy es a duras penas 
centrocampista. Está más lento. Parece un veterano. Sólo brilla cuando da sus 
sorprendentes, espectaculares y decisivos pases. Simbólicamente, le falta la furia 
que tuvo al derribar a Terry, el gigantesco defensa del Chelsea, y marcar un bello gol 




Tras dos años de decadencia, a Ronaldinho le será difícil recuperar todo su 
esplendor técnico y físico. Ojalá lo consiga. Pero, aunque no sea así, se mantendrá 
en mi recuerdo como uno de los mayores jugadores de la historia del fútbol mundial. 
Aparte de las dificultades para que Ronaldinho se recupere, la actual sociedad del 
espectáculo tiene una gran necesidad de cambiar de bienes materiales, deseos e 
ídolos. Los preferidos ahora son Messi, Kaká, Cristiano Ronaldo y Robinho. El 
espectáculo sigue con otros personajes. 




























ANEXO H – Crônica: Eterno 
Eterno 
TOSTÃO 15/06/2008  
Crônica publicada no jornal El País 
  
En 1957, un año antes del Mundial, el joven Pelé ya mostraba su magistral talento 
en el Santos. La primera vez que lo vi jugar fue en 1957 o a comienzos de 1958, en 
Belo Horizonte. Él tenía 16 o 17 años, yo 10 u 11. Fui al partido con mi padre. Pelé 
marcó un gol bellísimo, pasando el balón por encima del portero. Me quedé 
apabullado.  
Seguí el campeonato por la radio, en un bar. Decenas de personas se reunían en un 
pequeño espacio. Después de cada victoria de Brasil, salíamos a las calles, bailando 
y cantando. Tras la conquista del título se organizó un gran carnaval. Recorrí las 
calles del barrio a hombros de mi hermano. 
No imaginaba que ocho años después yo estaría en el Campeonato de 1966. Era 
reserva de Pelé. Lo sustituí contra Hungría. En aquella época, decían que no 
podíamos jugar juntos, porque teníamos las mismas características. En 1970 jugué 
de delantero centro, fuera de mi posición, a su lado. Antes de que la pelota le llegara 
a los pies, Pelé, en una fracción de segundo, observaba todo lo que tenía a su 
alrededor y me miraba con sus ojos saltones y expresivos, queriendo decirme todo 
lo que iba a hacer. La comunicación analógica, sin palabras, con la mirada y el 
cuerpo, es menos exacta y por lo tanto mucho más rica. 
Los especialistas llaman inteligencia cinestésica a esa capacidad de prever la 
jugada, percibir todos los movimientos de los compañeros y de los adversarios y 
calcular la velocidad del balón y de los otros jugadores. Es una cualidad importante 
para un crack. Sabe, pero no sabe que sabe. Existe un saber inconsciente, intuitivo, 
que precede al raciocinio lógico. Además de eso, Pelé tenía en el más alto nivel 
todas las cualidades técnicas y físicas necesarias para ser un fenómeno en su 
posición. Era fuerte, veloz, habilidoso, creativo, tenía un gran impulso, finalizaba bien 
con los pies y con la cabeza y era un guerrero en el campo. Se volvía un poseso en 




Intenté encontrar en Pelé alguna deficiencia o alguna virtud que no fuese tan 
expresiva. No lo conseguí. Es imposible imaginar que aparezca un jugador con más 
cualidades. Pelé será el eterno rey del fútbol. Los más jóvenes, que sólo han visto a 
Pelé en el Mundial de 1970, piensan que ése fue su gran momento. Es por la 
importancia del título y por su extraordinaria participación. Pero su época más 
exuberante fue entre 1957 y 1966, cuando jugaba en el Santos. Pelé hacía varias 
jugadas extraordinarias, increíbles, en casi todos los partidos. 
Antes del campeonato de 1970 decían que Pelé no era el mismo y que estaba más 
lento. Era cierto. Él planeaba que ése fuera su último campeonato, hizo un gran 
esfuerzo y se puso en forma. No participó en el campeonato de 1974 porque quería 
cerrar su carrera en la selección cuando todavía estaba en auge. Se marchó a dar 
espectáculo a Estados Unidos. 
Mi padre, que entendía mucho de fútbol y vio jugar a Pelé, Di Stéfano y Maradona, 
decía que Pelé era el mejor, el más eficaz y el más completo; que Maradona era el 
más habilidoso y artista con el balón; y que Di Stéfano era el único que brillaba de un 
área a otra, ya que Pelé era incomparable de intermediario para el gol. 
A Pelé no le gustaban los privilegios. Raramente reclamaba alguna cosa. Era el 
compañero óptimo fuera y dentro del campo. Él sabía que era mucho mejor que los 
demás, pero que precisaba de todos para brillar. Fuera del campo, nunca le vi triste 
ni preocupado. Atendía a todos con una sonrisa. Me daba la impresión de que no 
tenía conflictos de identidad. Los ídolos viven divididos entre la persona y el 
personaje, entre el creador y la criatura. La criatura acostumbra a engullir al creador. 
Pelé parecía la excepción. El Edson no incomodaba al Pelé. Parecía que sólo existía 
Pelé. 
Pelé dejó de jugar y se convirtió en hombre anuncio. Todavía hoy vive de vender su 
imagen. También en eso es un crack. Está siempre sonriendo, preocupado por 
mantener su aspecto de buen mozo. Quiere quedar bien con todos. De vez en 
cuando entra en conflicto con la FIFA, con Ricardo Teixeira, presidente de la 
Confederación Brasileña, y con otros dirigentes, pero enseguida da marcha atrás. 
No quiere mantenerse alejado del poder. Esa dualidad y otros conflictos lo hacen 




Tenemos el hábito y la ilusión de considerar perfectos a los ídolos. No es así. Los 
ídolos, como Pelé, tienen virtudes y defectos, como cualquiera. Los ídolos son 
especiales por sus obras. 
Tostão fue compañero de Pelé en la selección de Brasil entre 1966 y 1971. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
